冷卿月是被喉咙里呛出的剧痛逼醒的。


    肺腑间像堵着泥沙，她侧过身剧烈咳了几声，吐出一小口混着血丝的积水。


    意识回笼的瞬间，掌心传来粗糙的触感——不是冰冷光滑的车厢内饰，是泥土、碎石，和某种干燥发脆的野草。


    她睁开眼。


    破败的屋顶，透风的木梁，墙边堆着落满灰尘的农具。


    空气里弥漫着霉味和陈年的柴火气息。窗外不知是什么野鸟，叫得嘶哑又难听。


    她低头，看见自己左手还死死攥着一段深色的布料，布料那头连着一个湿透的人。


    骆昳寒。


    他侧躺在几步外的泥地上，黑色短发凌乱地贴着脸侧，额角破了一道口子，血混着水往下淌。


    肤色冷白，衬得那道伤痕愈发触目惊心。


    那双平日凌厉冷淡的琥珀色眼睛紧紧闭着，薄唇毫无血色。


    冷卿月松开他的衣角，慢慢坐起身。


    浑身都在疼。


    膝盖、手肘、后背，到处都是撞击和划伤的痕迹。


    她静静喘了几口气，把目前的处境在脑中快速过了一遍。


    ——车动了手脚，刹车失灵，冲出护栏坠入江中。


    ——有人想借她的手除掉骆昳寒，又怕事情败露，顺带把她也灭口。


    ——她还活着，骆昳寒也还活着。


    系统干涉了落水后的流向，把他们冲到了不知道哪里的荒僻之地。


    ——而他，失忆了。


    她垂眼看着他。


    刚才在水里拖着他上岸时，她没怎么留情。


    磕碰到石头的闷响，她听得一清二楚。


    那道额角的伤口，至少有一半是她拖拽过程中撞的。


    【宿主……他的好感度现在是0。】


    008小声提醒，【因为他什么都不记得了，但原主做的那些事，系统没办法清除，如果他恢复记忆……】


    “嗯。”冷卿月淡淡应了一声。


    她没有慌张，甚至没有太多表情。


    0，很好。


    比-99好太多。


    她俯身，伸手探向骆昳寒的颈侧。


    指腹贴上去，感受到脉搏一下一下地跳着，还算有力。


    她收回手，指尖擦过他下颌线时略微停顿了一瞬——不是刻意，只是他下颌的线条太过凌厉，蹭过她指腹时像薄刃。


    她把这片刻的分神忽略不计。


    “醒醒。”


    她推了他肩头一下，力道不轻。


    没有反应。


    她又推了一下，这次直接按在他左肩的伤口上。


    骆昳寒眉心猛地一跳，眼睫剧烈颤动，那双琥珀色的眼睛终于睁开了一条缝。


    瞳孔涣散，焦距还没聚拢。


    他茫然地看着头顶那破了个洞的屋梁，又慢慢转动眼球，看向俯身在他上方的人。


    四目相对。


    那双眼睛里没有往日任何一次见面时的冷意、厌恶、或是那种从骨子里透出来的不耐烦。


    只有一片空白，像被格式化的硬盘。


    “……你是谁？”他开口，声音哑得像砂纸。


    冷卿月看着他，没有立刻回答。


    她的睫毛垂落，遮住眸底一闪而过的权衡。


    三秒钟后，她抬起眼，唇边挂上一丝恰到好处的、带着劫后余生庆幸的浅淡弧度——


    “你总算醒了。”


    她的声音放得很轻，有点哑，像是后怕，又像是疲惫到极点后的松懈。


    “我们出车祸了，掉进水里，我拖着你游了很久……”她顿了顿，垂下眼，“你不记得了吗？”


    骆昳寒没有回答。


    他只是看着她，眉头微微蹙起。


    他什么都想不起来。


    脑子里一片雾茫茫的，像隔着一层磨砂玻璃。


    但眼前这个女人的表情、语气、眼神，都让他有一种说不出的……违和感。


    太自然了。


    劫后余生、庆幸、虚弱、后怕——每一样都恰到好处。


    可他偏偏觉得，这不像是真的。


    “我们是什么关系？”他问。


    冷卿月看着他。


    她有一瞬间没有回答。


    这一瞬的沉默，足以让对方那双琥珀色的瞳孔里浮起一丝戒备。


    然后她轻轻叹了口气。


    “夫妻。”她说。


    骆昳寒的表情僵住了。


    “……什么？”


    “夫妻。”冷卿月重复了一遍，语气平静得像在陈述今天天气不错，“结婚两年，感情还可以，这次是出来自驾散心。”


    她说着，把自己左手举到他面前——无名指上，赫然是一枚素圈银戒。


    这是原主的饰品。


    她落水时就注意到了，正好派上用场。


    骆昳寒盯着那枚戒指，半晌没说话。


    他抬起自己的左手，无名指上光秃秃的，什么都没有。


    “我不戴首饰。”冷卿月适时解释，“你嫌麻烦，婚戒一直收在包里。”


    她说这话时表情淡淡的，没有委屈，也没有抱怨，只是在陈述事实。


    这种平淡反而增加了可信度。


    骆昳寒沉默了一会儿。


    他确实不记得了。


    不记得自己是谁，不记得眼前这个女人是谁，更不记得什么婚戒、结婚纪念日、自驾散心。


    但她说得太理所应当了。


    “……你叫什么？”他最终问。


    冷卿月看着他，唇角弯起一个极浅的弧度。


    “卿月。”她说，“冷卿月。”


    ——你的死对头，这辈子最厌恶的人。


    ——也是差点害死你的人。


    她没有说出口。


    只是在心底把这几个字细细咀嚼了一遍，然后咽下去，不留痕迹。


    骆昳寒试图坐起来，刚撑起上半身，后脑便传来一阵尖锐的钝痛。


    他闷哼一声，身体晃了晃。


    冷卿月伸手扶住他。


    她的手指贴上他小臂的一瞬，骆昳寒几乎是条件反射般往后缩了一下。


    动作幅度很小，但很明显——他不习惯肢体接触，非常不习惯。


    冷卿月没在意，自然地收回手，转而指了指他额角的伤口。


    “你撞到头了，现在最好别乱动。”


    骆昳寒没说话。


    他侧过头，避开她的视线，用手背按了按额角，沾了一手已经半干涸的血迹。


    他看着自己的指尖，沉默了很久。


    “……这是哪里？”他问。


    冷卿月走到门边，把那条漏风的木门推开一条缝。


    外面是一片荒凉的山野，枯黄的杂草半人高，远处隐约有几户人家，炊烟稀薄。


    天色已经暗下来，铅灰色的云层压得很低，像随时要落雨。


    “不知道。”她说，“被水冲到这里来的。”


    她回过头，看着还坐在原地、神色茫然的骆昳寒。


    “今晚先在这里凑合一下，明天去打听这是哪儿，想办法联系……”她顿了顿，改口，“联系你家人。”


    她没有说“我们家人”。


    骆昳寒没有注意到这个细节。


    他垂着眼，看着自己湿透的衣服、沾满泥的手掌，和无名指上那一片空荡荡的皮肤。


    冷卿月不再看他。


    她转身，开始检查这间破屋里的家当——半袋不知道放了多久的米，一个缺了口的陶罐，几张发黄的报纸。


    她在心里快速盘算。


    不能让任何人找到他们，尤其是骆家的人。


    如果骆昳寒现在被接回去，迎接她的只有两种可能——


    他恢复记忆，她坐牢。


    他没恢复记忆，但骆家那些人会把他身边每一个人的底细翻个底朝天。


    她这个“妻子”的身份，最多撑不过三天。


    三天。


    她要在这三天里，让“冷卿月”这个人和“害骆昳寒的凶手”彻底脱钩。


    至少，在他恢复记忆之前，她得给自己铺好一条能脱身的后路。


    而这里——


    她抬眼，透过那条门缝看向远处灰蒙蒙的天际。


    系统把他送到这里，不是没有原因的。


    “幼年男主”在这附近。


    她只需要等。


    等那个孩子出现，等剧情自己浮出水面。


    天彻底黑下来时，冷卿月在墙角找到了半截蜡烛。


    她划了三根火柴才点着，昏黄的光晕开，勉强照亮了这间不足十平米的破屋。


    骆昳寒还坐在原地，姿势都没变过。


    火光映在他侧脸上，把那条从额角斜插进鬓发的伤口照得分明。


    冷卿月走过去，在他面前蹲下。


    “处理一下伤口。”


    她从自己湿透的裙摆上撕下一截还算干净的布料。


    又从包里翻出一小瓶还没完全被水泡坏的便携碘伏——这是原主包里本来就有的，正好用上。


    骆昳寒看着她把碘伏倒在布条上，然后抬手向他靠近。


    他没有躲。


    冷卿月的指尖隔着布料压上他额角的伤口，力道很轻。


    骆昳寒垂着眼，睫毛在火光下投下一小片阴影，看不清表情。


    “疼吗？”她问。


    “……不疼。”


    声音很闷，像从嗓子眼挤出来的。


    冷卿月没再说话，专注地处理那道伤口。


    她动作熟练，看不出任何心虚或慌乱，就像一个真正的、照顾伤患的妻子。


    只有她自己知道，她正在观察。


    观察他每一次细微的表情变化，每一次肌肉的收缩。


    他在忍耐，但并不是因为她在碰他——


    他对肢体接触的排斥似乎仅仅停留在“被陌生人触碰”的本能反感上，而不是针对“她”这个人。


    这说明，他真的把她忘了。


    忘得干干净净。


    冷卿月心底那根紧绷的弦略微松了一丝。


    她收回手，把沾血的布条扔进角落。


    “睡吧。”她说，“明天还要赶路。”


    骆昳寒没有回应。


    他靠在那面满是裂痕的土墙上，闭上了眼睛。


    冷卿月吹灭蜡烛。


    黑暗中，她静静坐了一会儿，听着隔壁传来均匀绵长的呼吸声。


    确定他已经睡着后，她才轻轻动了动僵硬的手指，慢慢靠向另一侧的墙面。


    窗外有不知名的虫在叫。


    远处的村落没有灯火，黑压压一片。


    她没有睡着。


    她在等天亮。


    等这场荒诞的困局出现第一个突破口。


    而隔壁那个自称是她丈夫的人，在她看不见的黑暗中，睁开了眼睛。


    他不知道自己是谁，不记得过去的一切。


    但他记得，刚才她手指贴上他额角时，他的心跳顿了一下。


    那不是厌恶。


    那是一种更深的、连他自己都说不清的……熟悉感。


    不对劲。


    他应该讨厌肢体接触，却在她靠近时忘记了躲开。


    他盯着黑暗中那团模糊的人影轮廓，很久很久，直到天际泛起第一线青白。


    ——她没有撒谎吗？


    ——又或者，她只是撒了一个……他愿意去相信的谎。