“力道行吗？”
纪黎宴蹲在旁边，给她捏脚。
方慧舒服得瘫在椅子上。
过了好一会儿，她轻声说了句什么。
纪黎宴没听清楚，他疑惑抬头。
“嗯？”
方慧嘟囔着：“嫁给你，挺好的。”
纪黎宴手上没停，嘴角弯了弯。
开春，方慧又接了新任务。
省里要搞工业调整，她带队跑了两个月，瘦了一圈。
纪黎宴心疼，但没办法。
他的工作也忙，两人经常错开时间，一个回家，一个刚走。
有时候一周都见不上一面。
有回方慧出差回来，发现门口放着一兜子橘子。
兜上别着张纸条：“供销社到的，给你留着。”
方慧拿着那张纸条，在门口站了好一会儿。
她没吃橘子，把纸条夹进了书里。
夏天，纪老大来信了。
信是纪老大写的。
说纪念要上小学了，问老小能不能帮着在县里找个好点的学校。
纪黎宴拿着信去找方慧。
方慧看了信，想了想：“县一小不错，我认识他们校长。”
“能行吗？”
“我打个电话问问。”
电话打完，校长很痛快：行，让孩子来吧。
纪黎宴写信回去，把这事说了。
没过几天，纪老大又来信了。
这次不是问学校，是寄钱。
五十块，皱巴巴的，夹在信纸里。
信上写：“老小，这是给慧慧买点补品的，她瘦了，你多照顾她。”
纪黎宴拿着那五十块钱，半天没说话。
方慧下班回来，看见桌上那五十块钱，愣了一下。
“哪来的？”
“大哥寄的，”纪黎宴说，“说给你买补品。”
方慧拿起钱，看了看。
钱旧，但叠得整整齐齐。
她又看了看信封上的字，歪歪扭扭的，纪老大肯定练了好几遍。
“大哥一个月工资多少？”
“三十多，”纪黎宴说，“加上大嫂的，七八十吧。”
“那这五十......”
“是他们半个月的。”
方慧没说话。
她把钱叠好，放回信封里。
“留着，”她说，“念念上学用。”
秋天，方慧的父亲病了。
方父在办公室晕倒，送到医院一查，心脏有问题，得住院。
方慧请了假，天天往医院跑。
纪黎宴下班也去，帮着端水送饭，陪方父说话。
方父躺在病床上，看着这个女婿忙进忙出，没说什么。
有天方母回家取东西，病房里就剩方父和纪黎宴。
方父突然开口：“小宴。”
“哎。”
“你过来。”
纪黎宴走过去，在床边坐下。
方父看着他，看了好一会儿。
“我这病，不知道什么时候好。”
纪黎宴等着。
“慧慧她妈，嘴上厉害，心里软。”
“我知道。”
“慧慧那孩子，脾气倔，认死理。”
纪黎宴点头。
“你多担待。”
纪黎宴没说话。
他站起来，给方父倒了杯温水，递到他手里。
“爸，您喝水。”
方父接过杯子，没再说什么。
方慧站在病房门口，手里拎着刚买的饭盒。
她听见了父亲的话，也听见了纪黎宴的回答。
她没进去，在门口站了一会儿，转身走了。
走廊里人来人往，她低着头，走得很慢。
方父出院那天，纪黎宴请了假，开车去接。
方母收拾东西，他跑前跑后办手续。
方父坐在轮椅上，被护士推出来。
看见纪黎宴，他招招手。
“小宴，过来推我。”
纪黎宴接过轮椅，慢慢往外推。
方父靠在椅背上，闭着眼睛。
“你娘上回来，”他突然说，“带的那坛酱菜，吃完了。”
纪黎宴愣了愣：“我让我娘再腌。”
“嗯，”方父点点头，“多腌点，你妈爱吃。”
方母跟在后面，听见这话，脚步顿了顿。
她看了丈夫一眼，又看了女婿一眼。
没说话，嘴角却弯了弯。
年底，纪老二来信了。
这回不是纪老大写的，是纪老二自己写的，字比纪老大还难看，但意思明白。
他要买车。
不是公家的车，是私人的。
运输队有个老师傅要退休，想把自个儿的自行车卖了。
纪老二想买，钱不够，问老小能不能借点。
纪黎宴拿着信，着实没想到这个二哥这么“勇”。
方慧凑过来看：“二哥要买车？”
“嗯。”
“多少钱？”
“信上没说，”纪黎宴说，“得问问。”
他打电话到运输队，找到纪老二。
纪老二在电话里声音兴奋：
“老小！那车六成新，两百块！师傅说便宜卖我！”
“你钱够吗？”
“我有八十，小梅攒了五十，还差七十......”
纪黎宴想了想：“我给你寄一百，剩下的你留着修车。”
“太多了太多了！”纪老二在电话那头急了。
“七十就行！我跟师傅说好了，七十，一分不能少！”
“就一百，”纪黎宴说，“多的你拿着，给孩子买点吃的。”
挂了电话，方慧在旁边笑。
“二哥还怪要强。”
“他一直这样，”纪黎宴说，“不愿意欠人情。”
“那你呢？”
纪黎宴愣了一下。
“我也一样，”他说，“咱俩是两口子，不一样。”
方慧看着他，没说话。
过了好一会儿，她轻声说：
“你这话，我爱听。”
腊月里，纪老二把车骑回家了。
那天正好下雪，他一路骑得小心翼翼，到了村口，浑身是雪，像个雪人。
孙小梅站在院门口等，看见他，又好气又好笑。
“下雪骑什么车？不要命了？”
纪老二嘿嘿笑，拍拍后座。
“媳妇，上来，带你兜一圈。”
“兜什么兜？”孙小梅拍掉他身上的雪，“赶紧进屋，冻死你。”
纪老二把车推进院子，支好，又回头看了一眼。
“真好，”他说，“咱也有车了。”
孙小梅站在灶房门口，看着他那样，没忍住笑了。
“进来吃饭。”
“哎！”
纪老二拍拍身上的雪，一溜烟跑进屋。
屋里炉子烧得旺，热腾腾的饺子刚出锅。
他咬了一口，烫得直吸气，也不吐。
孙小梅在旁边看着，给他倒了碗凉水。
“慢点吃，没人抢。”
纪老二嘿嘿笑，又咬了一口。
窗外雪还在下，越下越大。
自行车停在院里，一会儿就盖上了一层白。
过年，纪家老宅又热闹起来。
纪老大一家四口，纪老二一家三口，纪老三一家三口，加上纪黎宴和方慧，满满当当坐了两桌。
纪念八岁了，带着弟弟妹妹们在院里放鞭炮。
纪远和纪承跟在她屁股后头，跑得满头汗。
想想三岁了，不敢放，捂着耳朵躲在门后，露两只眼睛往外瞅。
王秀英和孙小梅周晓芸在灶房忙活，李翠丫掌勺。
方慧想帮忙，被推出来：“你去坐着，陪老小说说话。”
方慧没争，搬了个小板凳坐在院里，看孩子们放鞭炮。
纪念放完一挂鞭，跑过来，往她手里塞了颗糖。
“婶婶，给你。”
方慧低头看，是颗大白兔奶糖，皱巴巴的，纪念肯定攥了好久。
“你吃吧。”
“给你，”纪念坚持，“奶奶说你是客，客要优待。”
方慧剥开糖纸，把糖放进嘴里。
甜，很甜。
纪念满意地笑了，又跑回去放鞭炮。
纪黎宴从屋里出来，看见她在嚼糖，凑过来问：“好吃吗？”
方慧点点头。
纪黎宴看看她，又看看院里疯跑的孩子们。
“累不累？”
“不累，”方慧说，“热闹好。”
纪黎宴在她旁边蹲下。
两人一起看孩子们放鞭炮，看他们跑来跑去，看烟花开在夜空里。
灶房里传来李翠丫的喊声：“开饭了！摆桌子！”
纪念第一个冲进屋：“吃饭啦吃饭啦！”
纪远纪承跟着跑。
想想也忘了害怕，从门后钻出来，踉踉跄跄跟在后面。
年夜饭吃得很热闹。
纪老汉抱着想想，给她夹菜。
想想现在不怕生了，揪着他的胡子玩。
纪老大和纪老二又拼酒，这回纪老三也加入，三兄弟喝得脸红脖子粗。
王秀英劝不住，索性不管了，跟孙小梅周晓芸聊孩子的事。
纪念带着纪远纪承，在桌子底下钻来钻去，被李翠丫揪出来按在凳子上。
“好好吃饭！”
纪念吐吐舌头，低头扒饭。
方慧坐在角落里，看着这一屋子人。
闹，吵，乱糟糟的。
但她不觉得烦。
纪黎宴在她旁边，给她夹了一筷子菜。
“吃这个，娘做的酥肉，你爱吃。”
方慧低头看了看碗里的酥肉，又看了看他。
窗外鞭炮声又响起来，噼里啪啦，震得耳朵嗡嗡的。
她夹起酥肉，咬了一口。
“好吃吗？”纪黎宴问。
方慧点点头。
“好吃。”
过了正月十五，纪黎宴和方慧要回省城了。
这回李翠丫没烙饼，而是拎出个大包袱。
“这是给你妈的，”她说，“酱菜、腊肉、干蘑菇，都是她爱吃的。”
方慧接过包袱，沉甸甸的。
“娘，您别老惦记我们......”
“不惦记你们惦记谁？”李翠丫打断她，“行了，走吧，路远。”
车子开动了。
纪黎宴从后视镜里看见，母亲这回没站在村口，而是站在院门口。
她抱着想想，想想挥着小手。
李翠丫没挥手，就那么站着，一直站着。
直到拐过弯，看不见了。
方慧攥着那个包袱，没说话。
纪黎宴也没说话。
日子继续往前走着。
纪黎宴在机械厂干得不错，采购科的工作顺手了，领导也信任他。
方慧在工业厅也稳了，下县调研，写报告，开会，一样不落。
两人还是忙，但学会了互相体谅。
纪黎宴出差回来，会给方慧带点小东西。
有时是县里的土产，有时是供销社的新布料，有时只是一包她爱吃的糖。
方慧不说什么，但每次都收得好好的。
她加班的时候，纪黎宴会在家等她。
不管多晚，都留一盏灯，锅里温着饭。
方慧推开门，看见那盏灯，心里就踏实了。
夏天，方母病了。
不是什么大病，就是累着了，得住几天院。
方慧工作忙走不开，纪黎宴请了假，去医院陪床。
方母躺在床上，看着他忙进忙出。
打水，打饭，叫护士，一样不落。
她没说什么，但眼神软了。
出院那天，方母拉着纪黎宴的手。
“小宴，”她说，“你是个好孩子。”
纪黎宴愣了愣。
“妈，您别这么说......”
“我不这么说怎么说？”方母打断他，“你对我好，我心里有数。”
她松开手，拍拍他胳膊。
“回去跟慧慧说，让她别太累，身体要紧。”
纪黎宴点头。
回到家，他把这话告诉方慧。
方慧听完，沉默了好一会儿。
“我妈这人，”她说，“嘴硬心软，能说出这话，不容易。”
纪黎宴笑了。
“我知道。”
方慧看着他。
“你什么时候都知道了？”
纪黎宴想了想。
“从第一次见你妈开始，”他说，“她那眼神，跟我娘看我一样。”
方慧愣了愣，没说话。
她伸手，握住了他的手。
秋天，纪老大的信又来了。
是报喜。
纪念考了全班第一，奖状拿回来了。
信上还夹着那张奖状，叠得整整齐齐。
纪黎宴展开来看，字歪歪扭扭的，但“第一名”三个字很醒目。
方慧凑过来看，也笑了。
“念念真厉害。”
“嗯，”纪黎宴把奖状叠好，放回信封，“随她爹。”
方慧愣了愣。
“她爹？大哥？”
“大哥手巧，”纪黎宴说，“念念随他。”
方慧想了想，觉得有道理。
“那想想随谁？”
纪黎宴想了想：“随娘吧，娘做饭好吃，想想也爱吃。”
方慧笑了：“你什么都随娘。”
“那当然，”纪黎宴理直气壮，“我娘生的我。”
方慧不说话了，靠在他肩上。
窗外天黑了，路灯亮起来。
屋里没开灯，只有对面楼里透进来的光，昏黄的，暖暖的。
过了好一会儿，方慧轻声说：“咱们也生个孩子吧。”
纪黎宴愣了一下：“你说真的？”
“嗯，”方慧抬起头，看着他，“你不想？”
纪黎宴想了很久。
“我都可以，”他说，“如果你想的话，那得等你工作不忙的时候。”
方慧笑了。
她把头又靠回他肩上。
过了很久，她说：
“我现在就不忙。”
腊月里，方慧查出怀孕了。
纪黎宴拿着化验单不动。
方慧坐在旁边，看着他那样，忍不住笑。
“至于吗？”
纪黎宴没说话，把化验单看了三遍，小心折好，放进贴身口袋里。
回到家，他让方慧坐着，自己去做饭。
方慧想帮忙，被他按回椅子上。
“别动，歇着。”
方慧哭笑不得。
“才两个月，至于吗？”
“至于，”纪黎宴系上围裙，“头三个月最重要，得注意。”
方慧不争了，靠在椅背上，看他忙活。
灶台前，纪黎宴洗菜切菜，动作利索。
他穿着那件旧毛衣，袖子卷到手肘，露出半截小臂。
方慧看着他的背影，突然觉得心里满满的。
过年回家，纪黎宴宣布这个消息时，全家都炸了。
李翠丫第一个反应过来，拉着方慧的手，眼眶都红了。
“好...好......”
纪老汉在旁边闷闷地笑。
纪老大拍着纪黎宴肩膀，说不出话。
纪老二嚷嚷着要喝酒庆祝，被孙小梅按住了。
纪老三闷闷地来了一句：“老小，你行啊。”
周晓芸在旁边戳他一下，他嘿嘿笑。
纪念带着弟弟妹妹们，围着方慧转。
“婶婶，弟弟还是妹妹？”
“还不知道呢。”
“我想要妹妹，”纪念认真地说，“妹妹乖。”
纪远在旁边喊：“我要弟弟！弟弟能跟我玩！”
纪承还小，不懂这些，跟着瞎喊：“玩！玩！”
想想躲在李翠丫腿后面，探出小脑袋，怯生生地问：
“婶婶，宝宝什么时候出来？”
方慧想了想：“夏天吧。”
“夏天！”想想眼睛亮了，“那我能吃冰棍的时候，宝宝就出来了？”
方慧笑了。
“对，能吃冰棍的时候。”
年夜饭比往年更热闹。
李翠丫多做了好几个菜，把桌子摆得满满当当。
方慧被按在主座上，碗里堆得冒尖。
“多吃点，”李翠丫给她夹菜，“一个人吃，两个人补。”
方慧看着碗里的菜，有点发愁。
太多了，吃不完。
纪黎宴在旁边低声说：“吃不完给我。”
方慧看他一眼，笑了。
窗外鞭炮响起来，孩子们跑出去看。
纪念带着弟弟妹妹们，在院里又蹦又跳。
烟花升上夜空，“砰”地炸开，五颜六色的光落下来。
想想捂着耳朵，躲在李翠丫怀里，又怕又想看。
李翠丫抱着她，指着天上的烟花，教她认颜色。
“红的，黄的，绿的......”
想想跟着念：“红的，黄的，绿的......”
方慧坐在屋里，隔着窗户看着这一幕。
纪黎宴在她旁边，轻轻握住她的手。
“冷不冷？”
“不冷。”
“累不累？”
“不累。”
纪黎宴没再问。
两人就那么坐着，看着窗外。
烟花一朵接一朵地开，照亮了夜空，也照亮了院里孩子们的笑脸。
正月十五过后，纪黎宴和方慧回省城。
李翠丫这回没塞东西，就拉着方慧的手，说了半天话。
“别太累，多歇着，想吃什么让老小给你做。”
方慧点头。
“要是不舒服，赶紧去医院，别扛着。”
方慧点头。
“生孩子的时候，提前说，我去伺候月子。”
方慧笑了。
“娘，您别太操心......”
“能不操心吗？”李翠丫抹抹眼角，“头一个，我不放心。”
方慧看着她，突然有点鼻酸。
“娘，”她说，“您放心。”
李翠丫看看她，又看看站在旁边的儿子。
纪黎宴站在那儿，安安静静地等着。
李翠丫看了他一会儿，点点头。
“嗯，”她说，“有老小，我放心。”
车子开动了。
方慧从后视镜里看见，李翠丫这回站在院门口，没抱孩子，就那么站着。
风把她的头发吹起来，她也不动。
直到拐过弯，看不见了。
方慧低下头，摸了摸肚子。
肚子还平着，什么都摸不出来。
但她知道，里面有个小生命，正在慢慢长大。
纪黎宴在旁边问：“想什么呢？”
方慧想了想。
“在想，咱们的孩子，叫什么名字。”
纪黎宴愣了愣。
“现在想，是不是太早了？”
“不早，”方慧说，“得提前想好。”
纪黎宴想了半天，没说话。
方慧也没在意，她自顾自念了一遍：“纪念，纪想，纪远，纪承......”
“算了，再想想，”然后她也不耐烦了，“还有好几个月呢。”
千大万大孕妇最大。
纪黎宴点点头，没再说话。
车子在土路上颠着，扬起一阵尘土。
方慧靠在椅背上，看着窗外飞掠过的田野。
麦子还没返青，地里光秃秃的，偶尔能看见几个劳作的村民。
她摸了摸肚子，又问了一句。
“你希望是男孩还是女孩？”
纪黎宴想了想，谨慎道：“都行。”
“总有个偏向吧？”
纪黎宴认真想了很久。
“女孩吧，”他说，“像你。”
方慧愣了愣：“为什么？”
纪黎宴这次没有回答。
他看着前方的路，嘴角弯了弯。
方慧等了一会儿，没等到答案。
但她也没再问。
她靠回椅背，闭上眼睛。
阳光透过车窗照进来，暖洋洋的。
她睡着了。
四月底，方慧的肚子已经很明显了。
她还在上班，工业厅的人劝她歇，她不肯。
“还早呢，能走动。”
纪黎宴拗不过她，只能每天接送，风雨无阻。
有天傍晚，他去接方慧，看见她站在单位门口，跟一个人说话。
那人穿着中山装，头发花白，背着手，听方慧说着什么。
纪黎宴走近了，才看清那是方父。
“爸？”他愣了一下，“您怎么来了？”
方父看他一眼。
“来看看，”他说，“顺便送点东西。”
他手里拎着个布包，递给方慧：“你妈让带的，说孕妇要补。”
方慧接过布包，打开一看，是一包红枣，一包桂圆，还有两盒麦乳精。
“太多了......”
“多什么多？”方父板着脸，“你妈让带就带，别废话。”
方慧不说话了。
方父看看她的肚子：“走路慢点，别摔着。”
方慧点头。
方父又看看纪黎宴。