沈鸢和陆嘉和走出电影院的时候，日光已经把路面晒得发白。
陆嘉和牵着她的手，步子比来时慢了许多，仿佛是想把这短短一段路拉长一些。
这大概是人的通病，幸福的时间总想让它慢些，再慢些。
“阿鸢你觉得电影怎么样？”
沈鸢想了想：“故事不算新鲜，是话本子里常见的痴男怨女生死离别那一套，但换到大屏幕上放出来，效果比看书或听说书人讲要好得多，视觉上更有冲击力，声音和画面能同时传递情绪。”
她的语气认真又平淡，然后总结道：“电影这种方式是很不错的，以后我们可以多多尝试。”
陆嘉和失笑：“一般女子看这种电影，总是容易感动落泪的，我的阿鸢却无动于衷。”
沈鸢听完脚步慢了一瞬，她在认真思索。
银幕上那对男女的眼泪与誓言确实还在她脑中浮着，可她觉得它们像隔了一层透光的薄纱。
能看见轮廓，却触不到温度。
她侧过头看向陆嘉和，日光从头顶落下来，把他那双还带着一点点湿意的眼睛照得透亮：
“你真的知道电影里男女主角执着的‘爱’是什么吗？”
爱是什么？
陆嘉和被她问得微微一愣。
沈鸢理智道：“我认真看完了整部片子，里面男女主角的很多选择，如果没有以爱之名做出判断，两个人大概会拥有完全不一样的结局。”
陆嘉和看着她的眼睛，他想说他知道，他就无可救药地爱着她。
可在沈鸢那双安静的眼睛面前，他那句“知道”显得那么轻薄，仿佛只是一张还没有完全成型的纸张。
他张了张嘴，只回了一句：“我还在学。”
沈鸢听完笑了笑，“很好的回答。”
她没有追问他，将他的手握得紧了一些。
两个人继续沿着街道往前走。
大树的叶子在他们头顶上方被风轻轻翻动，发出的沙沙声响像大自然给出的答案。
她走在他身边，侧脸被午后的日光镀上一层柔和的暖色。
那时陆嘉和觉得一切都很美好，但现在的他回想起来……
只觉得一切都不够。
沈鸢，她根本就不爱他。
这个念头从陆嘉和第一次认识到之后就像魔鬼一直缠绕着他。
他总觉得沈鸢没有给过他任何爱的回应。
他最开始是可以把心掏出来给沈鸢看的，可沈鸢根本不在乎他的心，这种落差起初不算什么，但时间久了……
他也不愿意向一个不珍惜他的真心的人敞开心扉。
后面沈家倒下，沈鸢成为孤苦无依的一个人，陆嘉和如愿把人娶回家里，两个人甚至地位对调，他成了掌握话语权的那个，但心里的这种落差并没有消弭，反而越来越大。
这个念头也将他缠绕得越来越紧，甚至到了痛苦的程度。
陆嘉和大概从来没想过，在那个午后，沈鸢握紧了他的手，跟他一起并肩而行，就是她的回答。
*
月光从廊檐的缝隙漏下来，落在青砖上，把陆嘉和的影子拉得很长。
他很难过。
越是回忆越是难过。
他的身体里仿佛有某个部分被沈鸢那些话刺得鲜血淋漓。
阿启，一个从旁支抱来的孩子，一个和她没有任何血缘关系的小娃娃，只是被老夫人强行塞进她手里的孤儿，她却每晚都亲自喂药照顾，有时候半夜醒了不放心，还要去看一眼才肯睡。
他从前只觉得她是心善得过头，如今他才发现，那并非好心，而是一种优先级，
在沈鸢心里，那孩子排在他前面。
林薇薇站在长廊尽头，看到他走过来主动迎了一步：“嘉和……”
陆嘉禾没有停下脚步，他感觉他现在连抬头看她的力气都没有，他好累。
“你先回去歇着吧。”
他的声音低低的，好似被什么东西压着。
林薇薇站在原地，愣愣地看着他走远的背影。
她不知道到底发生了什么，但不妨碍她很难过。
嘉和真的爱她吗？如果真的爱她，又怎么会不在乎她到这种程度。
*
夜深了，顾尘安走进陆府大门，几乎没有人认出他来。
因为他身上的道袍已经被熏成了深浅不一的灰黑色，边缘处还有几道明显的焦痕。
袖口有一处直接裂开了，露出里面的小臂。
就连皮肤被烟火熏得泛灰，头发也散了，几缕碎发黏在额角上，用袖子擦过留下的灰痕沿着颧骨蔓延，一直延伸到下颌线边缘。
实在是太狼狈了。
他那双年轻的眼睛里泛着血丝，目光不像平日里那样松散，但也没有凝聚，倒像一团被攥紧后又松开的蒲公英，找不到稳定的落点，到处飘着。
他整个人看起来像还停留在某个没有结束的画面里，走不出来。
他穿过前厅时步子极快，没有看两侧的下人，也没有回应路过的小厮朝他弯下的腰。
火光。
他在想那一片火光。
他脑子里也只剩下那一片火光，不……还有一张脸。
沈鸢的脸。
游轮被拖到岸边时基本已经只剩一具骨架了。
船壳被烧穿了多处，露出内部焦黑的隔板和扭曲的金属框架，好似一具被风干剥净了的大鱼骨架，横卧在浅滩上。
顾尘安仿佛能看见它的灵魂在夕阳下蜷缩着，被灼烤得扭曲又痛苦。
空气里残留着焦味和潮湿的灰烬味，混着江水的腥气。
滚烫的烟尘和微凉的水汽交替扑在脸上，顾尘安不知道该用什么表情面对这一切，所以他脸上没有半点表情。
他就那么走在岸边看了很久。
他不知道自己为什么要看。
走来走去，后面他直接沿着焦黑的残骸边缘走了一圈。
那些变形的舱门、塌陷的甲板，还有已经看不出原来形状的铁制栏杆，都是他昨天曾经走过的地方。
他看到没有被完全烧尽的东西，一颗心脏在胸腔里疯狂跳动，浑身的血液仿佛要随着当时升腾的火焰一样卷曲。
不止……不止这些。
还有那么多具焦黑的尸骸。