夜色如同一匹浸透了墨汁的旧绸缎，密密实实地覆在嘉县的水巷之上。
巷子深处，那棵石榴树的影子被月光拉得又长又细，枝杈间零落几点将开未开的花苞，在夜风中微微颤动。
沈安深吸了一口气，抬起手，指节抵上那扇斑驳的木门。
“咚、咚、咚。“
叩门声在寂静的巷子里显得格外突兀，带着一种沉闷的、仿佛连回声都被黑暗吞噬掉的喑哑。
门缝里透出的那线昏黄灯光，随着叩门声几不可察地晃动了一下。
几人立在石榴树的月影里，被支离破碎的树影覆盖着身形。
“谁啊？“院子里传出一个沙哑的女声，带着警觉与烦忧的复杂情绪。
沈安喉结上下滚动了一下，声音比他预想中更怯懦：“夫人，是、是我，沈安。“
门后沉默了片刻。
那两息的安静里，白元怡几乎能想象出门后之人正蹙着眉、转着念头。
“我……我已经歇下了。“赵娘子的声音再次传来，比方才犹豫了几分，尾音微微上挑，像是在掂量什么，“有什么事，明日再说吧。“
沈安回头看向白元怡几人，眼里满是求助和无奈，月光照在他额角，渗出细密的冷汗。
白元怡没有说话，只是静静地看着他，目光清淡如水。
宋彦霖则微微抬了抬下巴，用眼神示意他继续。
齐凌抱着手臂立在一旁，身形仿佛与廊柱的阴影融为一体，那双眼睛却一直锁着门缝的方向。
沈安只得硬着头皮，再次提高了声音：“夫人！开门吧！是掌柜的……掌柜的死前交代过小的，有些东西务必转交给您！“
院子里又是一阵长久的寂静，比方才更久。
然后，门内传来“咔嗒“的一声——门闩被抽开了。
继而是“嘎——吱——“一声长而涩的响动，像是门轴太久没有上油，在夜色里拖着嗓子。木门缓缓打开了一条缝，一张女子的脸从门缝里探了出来。
那是一张被岁月和心事浸染过的面容。
梳着妇人的发髻，鬓边散落着几缕碎发，想来是匆忙间随手挽起的，眉眼间依稀可见年轻时的清秀轮廓，可眼尾已有了细细的纹路，唇色也有些淡白。
赵娘子的目光越过沈安，落在后面几个陌生面孔上，瞳孔猛地一缩，脸上浮起惊诧与警惕交织的神色：“他、他们是谁？“
不等沈安作答，她像是被烫到了一般，猛地伸手就要把门合上。
然而门板才堪堪动了半寸，一只修长而有力的手已经稳稳地抵在了门缘.
齐凌不知何时已经无声无息地迈了一步上前，掌心贴住门板边缘，力道不大，却如同铁铸一般，任凭赵娘子如何用力，那门都纹丝不动。
赵娘子泛红的眼眶里浮起一层水光，声音陡然拔高，带着被逼到墙角的惶急：“你们是谁！要做什么！沈安——！“
她喊沈安名字的时候，尾音几乎劈了叉，像是失望、愤怒与恐惧搅在了一起。
白元怡上前半步，让自己的面容落在门缝的灯光里，语气放缓，带着十二分的歉意和温和：“赵娘子，您莫要误会，我们是县廨聘请来的仵作，只因沈掌柜的死尚有蹊跷之处，才冒昧前来叨扰，想向您请教几句话。“
赵娘子喘着粗气，手依旧死死扣着门板，指尖都泛了白。
她来回打量着白元怡那张年轻而诚恳的脸，又瞥向其他几人，胸口的起伏慢慢平复了些。
终于，她松开了手。
“……进来吧。“声音低哑，像卸下了什么重担。
木门被彻底推开，一个不大的院落显露在众人眼前，青砖铺地，角落种着一丛修竹，石阶旁摆着两盆半枯的兰花。正屋三间，窗纸透出暖黄的灯火，将窗棂的影子投在院中，像一幅剪得极细的窗花。
一个十五六岁的女孩儿站在正屋门口，身上穿着素净的淡蓝布裙，乌黑的长发编了一条辫子搭在肩头。
她睁着一双明净的大眼睛，好奇又不安地打量着这些深夜到访的陌生人，脚下却寸步不移地守着门槛。
女孩小步走到赵娘子身边，伸手轻轻攥住母亲的衣袖，低声问：“阿娘，他们是谁呀？“
赵娘子瞪了女孩一眼，声音带着一种紧绷的温和：“回屋去，关好门，没叫你不许出来。“
女孩抿了抿嘴，又偷偷看了白元怡一眼，那目光里有好奇，也有超出了她这个年纪应有的察言观色，她最终什么都没说，转身进了屋，轻轻带上了门。
赵娘子走到院中那张老旧的四方木桌前，在石凳上坐下，两手交叠放在桌面上，没有抬眼，声音平直如一条晾干的麻绳：“你们要问什么，赶紧问，天不早了，我一个独居妇人，不方便留客。“
白元怡在她对面坐下。
石桌表面冰凉，带着水乡入夜后特有的潮意，月光照在赵娘子攥紧的手背上，能看见微微凸起的青筋。
“那是你女儿？“白元怡没有急着切入主题，声音很轻，像在问一件寻常的家常事。
赵娘子点了点头，依旧没有抬头，语气里带着一种既不热络也不冷硬的距离感：“是。“
“长得很像您。“白元怡注视着赵娘子的眉眼轮廓，语调和缓，“夫人年轻时，必定也是一方出了名的美人。“
这句话像一根极细的针，不轻不重地刺在了某处，赵娘子的睫毛颤了颤，眼底掠过一抹极快的光，像是被旧日的水光晃了一下眼睛，又迅速沉了下去。
她终于抬眼看着白元怡，声音里带上了一层薄薄的硬壳：“娘子，你有话直说吧，你我都清楚，今夜不是来拉家常的。“
白元怡顺着她的话，收了笑意，神色端正起来：“前天夜里，沈掌柜可曾来过此处？“
“未曾。“赵娘子答得很快，毫不犹豫。
“沈安可曾来通报过，说掌柜要来？“
赵娘子略略顿了一下，随即点了点头：“通报过的，我等了一夜，他也没来，直到次日清晨听了噩耗，才知道……“她说到这里，声音平平的，仿佛在说一件与自己隔了很远的旧事，没有哽咽，没有红眼眶，那种平静反而比痛哭更让人心头发紧。
白元怡看着她的眼睛，忽然问：“您就一个孩子么？“
赵娘子的嘴角微微牵动了一下，那不是笑，而是一种极其复杂的、带着某种讽刺意味的弧度。
她沉默了两息，才吐出一个字：“是。“
与此同时，站在众人身后的沈安，几不可察地往院角的石榴树阴影里缩了缩，这个动作极轻、极快，若非刻意留意，几乎无法察觉。
白元怡没有再追问赵娘子，她又问了几句无关紧要的家常，日常吃用什么，夜里可有听到什么响动。
赵娘子一一作答，简短而克制，像一道缓缓收紧的闸门，再不愿放出一丝多余的水流。
告辞时，赵娘子没有起身相送，她只是坐在桌前，望着那扇被重新合上的木门，目光落在虚空里的某一点上，像在看着很久以前的一盏灯。
走出巷子，月光重新洒落在青石板上，泛着浅白的光。
齐凌忽然放慢了脚步，不动声色地侧身，靠近了走在最后面的沈安。
他的声音压得极低，却带着刀锋般的冷意：“沈安，你是不是有什么事瞒着我们“
沈安脚步一滞，脸色在月光下瞬间变得僵硬，他干笑了一声，声音发飘：“没、没有啊……小的哪有躲？小的就是站在那儿……“
齐凌没有再说第二句话，那只手像是随意地搭在了沈安的左肩上，力道不重，却稳得像铁钳。
“说。“
只一个字，沈安的脸就白了。
他感到肩头传来一阵剧痛，像是肩胛骨被死死捏住，连筋带骨地往里扣，那种痛从肩膀蔓延到半边身子，让他几乎站不住，膝盖本能地弯了下去。
“齐大哥——“白元怡回头，看到这一幕，目光微讶，“你怎知他有所隐瞒？“
齐凌的声音依旧平稳，目光却锁着沈安那张因疼痛而扭曲的脸：“方才你问赵娘子孩子之事时，他往阴处缩了身形，神情有明显的躲闪，一个坦荡的人，不会在那种时候往影子里钻。“
白元怡脸色沉了下来。
她凝视着半跪在地、满头冷汗的沈安，后知后觉地意识到，若非齐凌心细如发，她险些被这个看似怯懦的小厮糊弄了过去。
齐凌手指的力道又加重了一分。
安静的巷子里，甚至可以听到极轻微的骨骼摩擦声——“咔“的一下，极轻，却极其清晰。
“啊——！“沈安终于忍不住发出一声短促而痛苦的哀嚎，他想要挣脱，却发现自己在这只手面前如同被钉在地上的虫豸，“我说！我说！求您松手！“
齐凌嘴角微不可察地一挑，手指略略松开。
沈安整个人像被抽去了骨头，直接瘫软在地，半跪在冰凉的青石板上，左手以一种不自然的角度垂着，显然是被捏脱了臼。
宋彦霖大步上前，蹲在沈安旁边，声音里带着被戏弄后的愠怒：“好你个沈安！方才在赵娘子面前三番两次遮遮掩掩也就罢了，如今当着我们的面还敢隐瞒！我看你是皮痒！“
沈安用右手颤巍巍地托着脱臼的左臂，满头冷汗浸透了鬓发，声音因疼痛而断断续续：“赵娘子她……她其实不止一个孩子……“
“什么？“宋彦霖眉头一皱，“她方才明明只说了那一个女儿。“
沈安摇了摇头，像是终于撕开了某道封了多年的口子：“赵娘子跟了主子后……前前后后，一共怀过五个，家里的那个小姑娘，是最小的，前面两个，生下来就被主子抱走送人了，主子说是给远房亲戚抚养，实则送去了哪儿，连赵娘子都不晓得，还有两个……是吃了滑胎药没了的……“
巷子里一阵短暂的死寂，只有远处河水的流淌声，沙沙的，绵绵的，像是水底有什么东西在缓缓翻动。
“为什么？“白元怡的声音低而冷。
她看着沈安，月光落在她眼底，像是碎了的冰碴子，“沈伯琮不是对赵娘子情深义重么？他为何要这般对待自己的孩子？“
沈安垂下头，声音几乎被夜风吞没了一半：“主子说……养个外室，顶多被人说几句风流闲话，但若让外室生下子嗣，那便是另立门户、动摇沈家根基的大事，夫人娘家那些生丝……不能断。“
“那为何最后又留下了这个小女儿？“白元怡追问。
沈安扯了扯嘴角，像是在替主子找补，却连自己都觉得牵强：“主子后来的地位在沈家彻底稳固了，又见那孩子是个女儿，心就软了……“
“心软？“白元怡冷笑了一声，声音不大，却像一把薄而利的刀片划开了夜的静，“连自己亲生的骨肉都能送走、能堕掉的人，也配谈心软？“
她没再看沈安，转身便朝巷外走去，月白的衣角在夜风中轻轻拂动，步伐比来时快了些，像在逃离某种让人窒息的旧日气味。
宋彦霖朝着地上啐了一口：“亲生的孩子都下得去手！沈伯琮这狗东西，表面装得像个情种，底下全是烂透了的人渣！“
齐凌蹲下身，一手按住沈安的肩膀，另一手握住他脱臼的胳膊，利落地一送一扭——“咔“一声轻响，归了位，他站起身，没有多言，跟着几人往前走去。
身后，沈安捂着重归原位却犹自酸痛的胳膊，龇牙咧嘴地瘫坐在青石板上，望着那几道渐行渐远的背影消失在月影与廊檐交错的深处。