身高蹿了一截，目测有一米六出头，站在柜台后面，腰杆挺得笔直，跟去年缩着肩膀的样子判若两人。
要是哪天回趟村，怕是要惊掉一地下巴。
“吃完了就上去。”
周青柏把一碗飘着油花的饺子搁在桌上，汤汁晃了晃。
周二妮嗯了一声，夹起饺子塞进嘴里，白菜馅的，带着麻油的香。
她吃完，碗往水池一放，又上了楼。
一楼铺子里，周青柏一个人应付得过来。
和面、调馅、擀皮、包捏，整套流程闭着眼都能走完。
隔壁马大娘有时溜达过来，不用招呼，自己搬个小凳坐下，洗了手就帮着包，手指翻飞间，褶子均匀得像机器压出来的。
饺子铺的生意早就扎了根。
每斤饺子的利润薄得像张纸，可一个月下来，账本上能多出三百多块。
周青柏干过倒爷，走南闯北扛过货，知道钱有多沉，一天十来块的进账，他攥在手里心里踏实。
许胜美从姥姥那边吃完早饭，晃悠着过来的。
一进门看到她小舅正低头擀皮，她磨蹭到灶台边，帮忙把煮好的饺子端给客人。
嘴唇动了动，想说什么又咽回去。
周青柏没抬眼。
外甥女的事，他一向甩手——找她小妗子去，当舅舅的不管这些女人的门道。
“小舅……”
许胜美攥着围裙边，声音发虚，“我想跟你说件事。”
周青柏手上没停，面团在他掌下翻了个个儿，馅料抹上去，指尖一捏，一个饺子成型。
有人端走一碗热腾腾的生饺子，塑料袋裹着，带走满屋子的蒸汽。
在他这儿，饺子皮薄肚圆是出了名的，东街的常客宁肯绕半条街也要来买生的，回家自己下锅。
每天光生饺子就得包上百个，利润里的那三百多块，好大一部分是从这些攥着零钱的大爷大妈手里攒出来的。
许胜美杵在原地，看她小舅那副油盐不进的样子，话到嘴边又硬生生噎了回去。
她转身端起一摞空碗，后槽牙咬了咬，没再开口。
许胜美嘴唇抿成一条线，喉结上下滚了滚，最终挤出几个字：“小舅，小妗子那边……我没法开口。”
周青柏的目光这才从案板上的面团上抬起来，扫了她一眼。
他手指沾了点面粉，把饺子皮边沿捏紧，语气平得像冬天的水面：“家里的事，全归你小妗子管。
你找我，顶不了用。”
许胜美感觉自己像吞了一块没化开的冰疙瘩，堵在胸口不上不下。
小舅，你能不能有点男人样？什么都让小妗子拿主意？
她吸了口气，干脆把话挑明：“小舅，咱那儿还招人不？能不能把我弟弄过来？”
周青柏头也没抬，手指捏着饺子褶子，一下一下，动作不紧不慢：“问你小妗子去。”
说完便不再开口，继续擀皮、填馅、捏合，像那团面团才是眼下唯一要紧的事。
许胜美没能再从他嘴里撬出半个字。
可到了晚上，等林青和从灶台前转过身来擦手，周青柏还是把白天那几句话原样端了出来。
林青和把围裙解下来搭在椅背上，眼皮都没掀：“这边不缺人。”
“嗯。”
周青柏点了点头，便没了下文。
林青和偏过头，眼尾带着点笑意看他：“就这一句？不帮她说两句？”
“你说了算。”
周青柏答得认真，像在陈述一条不必再议的规矩。
林青和笑出声来，眼角细纹都舒展开，拿指节轻轻叩了他肩膀一下：“你留意着，哪家有羊肉买点回来，自己也补补。”
“不累。”
他顿了一下，目光沉沉地落在她脸上，“今晚还要。”
林青和抬手拍了他胸口一把，力道轻得像拂灰：“就没个正形。”
可她自己心里清楚，她就吃他这一套——他这股只对她一个人的浑劲儿。
雪花细碎地飘下来，落进院子里那口铁锅冒出的白气里。
天冷的时候，羊肉汤就成了一把勾住胃的钩子。
她想吃，周青柏就上了心。
先前约好的那家羊贩子说货还得过几天才到，他便转头去找了另一户，宰出来的羊肉色泽鲜亮，肥瘦匀称。
老辈人传下来的话：猪吃前腿，狗吃后腿，羊吃中间那块脊肋。
周青柏买了十来斤，专挑肋骨那段，骨头薄，肉嫩，油脂挟着筋膜，一炖就化在汤里。
他还顺带捎了半扇羊排回铺子，琢磨着再添一味羊肉馅的饺子。
那天傍晚，林青和的筷尖夹起一块炖得酥烂的羊肋条，白萝卜吸饱了肉汤，咬下去汁水在舌尖炸开。
她配着刚出炉的火烧，撕下一块蘸进碗里，面香混着肉味一起冲上鼻腔。
“青柏——”
她话刚开了个头，还来不及往下接，周归来那嗓子就像踩了鸡脖子似的尖起来：“青柏——你真好，人家才说想吃羊肉，你就给人家做了——”
他捏着嗓子，把“人家”
两个字拖得又软又腻，眼睛还冲着林青和一挤一眨。
林青和胳膊上起了一层细密的鸡皮疙瘩，拿筷子朝他一指：“吃不吃？不吃把碗放下，滚去院子里给你爷爷打洗脚水。”
周青柏也侧过脸，目光淡淡地从儿子脸上滑过去，什么都没说，但儿子已经读懂了那眼神的重量。
周归来立刻把嘴闭上，低下头，筷子埋进碗里搅了两下，闷声不吭地往嘴里扒饭。
林青和哼了一声，转头看向周青柏，语气软下来：“吃完出去走一圈？”
“好。”
他应了一声，又朝隔壁桌的两个儿子吩咐：“八点关门。”
“行。”
周旋已经上了大一，应得干脆利落。
周归来却还是不死心，抬起头：“你们是要去看电影吧？带我一个不？”
林青和摆了摆手，像赶一只不肯进圈的鸡：“想去自己去，别跟着我们。”
羊排骨炖得酥烂，羊肉汤冒着热气，林青和一口汤一口肉，指尖都暖透了。
周青柏搁下碗筷，嘴角还沾着点油星子，起身拍了她肩膀一下。
两人对视一眼，没等孩子们放下筷子，就裹上棉袄推门出去，踩着雪往巷子里走了。
周归来盯着那扇晃动的门板，碗沿磕得咔嚓响，半是无奈半是好笑地哼了一声：“雪下得跟撒盐似的，他俩倒有兴致。”
虎子眉毛一挑，筷子戳了戳盘子里剩下的骨头，语气带着点揶揄：“以前我娘在家念叨，说小舅管不住小妗子，花钱跟流水似的，日子过不踏实。
后来又说小舅命好，娶了这么个女人，把他养得跟刚退下来那会儿一样壮实。
再后来呢，嘴里挂着的就是小舅积了德，捞了个大学生进门。
等我来这边住了，亲眼一看——家里说话算数的，可不就是小妗子？可你也别说，听她的，真没吃过亏。”
周归来咧嘴一笑，侧头看向许胜美：“胜美姐，往后你要找对象，照着我爸这个模子来，错不了。”
许胜美筷子停在半空，眉头微拧：“小舅在家里可做不了主。”
“那你呢？”
周归来放下碗，目光直直盯着她，“你是想将来到你家里，让你对象当家做主，还是你自己说了算？”
许胜美迟疑了一下，声音低下去：“那自然是我做主。”
“那不就结了。”
周归来手一摊，笑得意味深长。
周二妮闷头收拾碗筷，听了这话也没抬眼，四叔听四婶的，她早就见惯了，耳朵都起茧了。
许胜美不再接话，把碗往桌上一推，转身就往外走，风裹着雪沫子扑在脸上，她裹紧衣领，径直朝姥姥那屋拐过去。
周家门口，羊肉锅还在咕嘟冒泡，萝卜炖得透烂，火烧馒头掰开露出白芯，香气混着蒸气往上窜。
周父周母围着桌正往碗里舀汤，周晓梅拿筷子给孩子们夹肉，苏大林蹲在灶边啃馒头，嘴角沾着油花。
“胜美啊，吃了没？没吃过来添一碗。”
周母抬头招呼。
“吃过了。”
许胜美扯了下嘴角，往沙发那边走过去，电视开着，里头唱着什么她也没看进去。
一屋人陆陆续续放下碗筷，周晓梅瞥见苏大林还在往嘴里塞，嗔怪地拍了他胳膊一下：“你那肚子上的肉都快挂不住裤腰了，还吃。”
苏大林嘴里含着半块馒头，含含糊糊地争辩：“不……不吃，浪……浪费了。”
周晓梅笑骂了一句，眼里压着点宠：“那你吃呗。”
她转过头，目光落在苏大林微驼的脊背上，心里头软了一下——这憨样子，她当初怎么就瞧得这么顺眼呢？
苏大林嘴角一弯，把碗底最后几块肉全塞进嘴里。
周晓梅见他吃得香，声音放轻了些：“咱也别太抠了，今年多买几回羊肉行不？”
“成。”
他应了一声，唇齿间还透着油香。
这肉确实嫩，入冬后身子骨发冷，多进补几顿没坏处。
周晓梅把空碗往他面前一推，转身进了里屋。
刚到门边，就听见许胜美正跟姥姥姥爷说话：“我咋觉着，小舅啥事都听小舅妈的？”
周母语气很平：“你小舅妈说得在理，他当然得听。”
周晓梅接过话头，声音里带着几分笑意：“可不是嘛，像四嫂这样的媳妇，谁娶了不得烧高香？少打拼多少年？”
许胜美喉咙一紧，回了句：“小舅自己也挺能干的。”
“四哥最大的能耐，就是命里摊上这么个媳妇。”
周晓梅没松口。
许胜 ** 口发闷：“小姨，你这话说得，好像小舅全靠女人吃饭似的。”
这话一落，周母脸色沉了沉：“胜美，你咋说话的？你小舅又不是没本事。”
“我……我知道，可小姨把小舅妈夸得天上有地下无，好像小舅啥都是她给的。”
许胜美声音压低了点。
周母叹了一声：“你小姨没说错啊，要不是你小舅妈考上北大，你小舅能来这儿？”
要不是那儿媳妇本事大，老四如今八成还在田里刨食。
这是摆着的事，谁也否认不了。
户口也是儿媳妇一手办下来的，光这一项就不容易。
隔壁几个老太太闲聊天时提过，没点门路，光迁个户口少说上千，多的两三千都未必能成。
周母当时听得心里一紧。
后来进北大校园转了一圈，路过教室时，看到四儿媳妇站在讲台上，对着底下坐满的大学生讲课。
那画面到现在还卡在脑子里，她对这媳妇，有种自己也说不清的敬服。
许胜美被堵得说不出话，憋了半天才挤出一句：“大娃不也考上大学了吗？”
“大娃能考上，是四嫂一手帮着带上来的。”
周晓梅语气没变，“没有四嫂那样的妈，你以为老周家能出大学生？阳阳跟五妮学得多费劲，要不是四嫂抽空辅导，分数还得往下掉。”
“可不就是。”
周母跟着点头。