车子离开贵州的层峦叠嶂，一路向西向南，海拔在不知不觉中降低，空气里那股山区的湿润清冽渐渐被一种更温暖、更柔和的气息取代。
窗外的景色也从峭壁深谷，变为起伏和缓的丘陵，田野的颜色更加丰富，绿色中夹杂着大片大片的金黄——那是等待收割的稻谷。
“好像暖和了些？”小兕子把脸蛋贴在车窗上，感受着温度的变化。
“嗯，我们在往南走，去一个冬天也很暖和的地方，彩云之南，云南”唐阳调整着空调，微笑道，“这里可是四季如春，不仅景色宜人，而且还有独特地理风貌与民俗习惯，比如“云南八大怪”
小兕子立刻捂住自己的小嘴巴，睁着大眼睛“呀，小囔君，这里有大妖怪啊？会吃窝们吗？”其他小公主也好像很惊奇的样子。
唐阳笑着解释“没有妖怪，云南八大怪?通常指的是流传于民间、描述云南的八个代表性说法，具体为：鸡蛋用草串着卖、摘下斗笠当锅盖、三只蚊子一盘菜、火筒能当水烟袋、糌粑被叫做饵块、背着娃娃谈恋爱、四季服装同穿戴、蚂蚱能做下酒菜。???”
然后唐阳又详细的给大家解释了这些八大怪的意思，刚解释一句，小兕子就炸毛似的接一句，小手比画得飞快：
- 听说鸡蛋用草串着卖，小兕子立刻把小手指勾成一串，踮着脚假装拎着一串鸡蛋，咯咯笑：“像小灯笼！系几也要串一串！”
- 听到草帽当锅盖，她“啪”一下把头上的小帽子扣在手上，一本正经：“这样饭饭就不会跑掉啦！”
- 讲到四季服装同穿戴，她当场把小外套扯下来又裹上去，乱穿一通：“细几也要夏天穿毛毛！”
小兕子越听越淘气，听完还不罢休，小身子一扭往唐阳怀里钻，脸蛋蹭来蹭去撒娇：
“还要听还要听！云南系不系到处都怪怪的？好好玩，系几大王要去抓妖怪！要去爬彩色云朵！”
唐阳赶紧抱紧她，继续说“不过，我们绕个弯，先去一个地方，尝尝那里的‘宝贝’。”
“宝贝？是金银珠宝吗？”小金山好奇地问。
“是能吃的‘宝贝’。”唐阳眨眨眼，“一种被风和时光精心‘喂养’出来的美味。”
“能吃的宝贝？”小兕子的小脑袋立刻凑过来，“系蜂蜜吗？系特别甜的果子？还系大蚊子妖怪？”
“到了就知道，是一种肉，很特别很香的肉。”唐阳继续卖着关子。
车子驶入宣威地界，一种独特的、悠长醇厚的咸鲜香气，便开始隐隐约约地萦绕在鼻尖。越靠近那些传统的村落和作坊聚集地，这香气便越发浓郁、具体，仿佛空气中都弥漫着时间的味道和阳光的暖意。
“窝闻到了！”小兕子的小鼻子像小狗一样翕动着，“好香！一种……一种晒过太阳的、咸咸的肉香！和以前吃的肉不一样！”
“这是宣威火腿的香气，”唐阳解释道
火腿系什么？她口水都快流下来了，系不系火的腿？
是猪猪的腿。城阳解释。
猪猪的腿！小兕子震惊了，猪猪的腿也会走路吗？
不会。
那它怎么跑到窝的鼻子里？
唐阳将车停在一个看似寻常却规模不小的农家院落外，然后说道“火腿就是用上好猪腿，经过盐腌、风干、发酵，历时至少一年，甚至三年以上才能做成。可以说是‘时间的结晶’。”
院门敞开着，那股浓郁的、带着陈年风味的肉香扑面而来。院中，数十排高大的木架整齐排列，上面挂满了色泽深沉、形如琵琶或竹叶的火腿。那些火腿表皮覆盖着薄薄一层灰白泛绿的霉菌和盐霜，在云南高原明亮到有些灼热的阳光下，泛着温润内敛的光泽，像一排排沉默的、蕴藏着风味的珍宝。偶尔有微风拂过，火腿轻轻相碰，发出沉闷而厚实的声响。
“哇——！”小公主们下车，仰头看着这壮观的“火腿森林”，齐齐发出惊叹。这景象比任何宫殿里的珍馐陈列都要震撼人心。
小兕子仰头看着那些比她还高的火腿，猪猪的腿腿好长啊！
她伸手去摸，够不着，就蹦，像个小弹簧，蹦——蹦——蹦——
还是够不着。
小囔君！她回头，委屈得要哭，腿腿欺负窝！
唐阳把她抱起来，她终于摸到火腿了。那火腿表面硬硬的，还覆盖着一层白霜。
她尖叫，猪猪的腿腿上长雪啦！
那是盐。
盐系不系也想抱抱？小兕子立刻张开手臂，要抱火腿。
盐不想。
她坚持，雪白的盐，肯定系想窝的抱抱！
兕子把自己的脸贴在火腿上，盐盐，窝来啦！
结果白霜沾了她一脸，小兕子舔了一口，呸呸呸！
咸也系窝哒！兕子高声宣布，咸味儿的火腿抱抱！
作坊的主人是一对肤色黝黑、笑容朴实的中年夫妻，闻声迎了出来。听说是远道而来的小客人想见识宣威火腿，他们热情地当起了向导，女主人笑着说道：小妹妹，想吃火腿？
小兕子立刻点头，火腿系不系也想被窝吃？
女主人一愣，没听过这种问法。
它肯定想！小兕子自问自答，因为它系窝的将军！
将军？
对呀！她指着这些悬挂着的火腿，这些都系猪猪将军军团！
她跳下唐阳怀抱，跑到每一只火腿面前点名：猪猪一号！猪猪二号！猪猪三号！
点到第十号，她数不清楚了，回头问金山：十后面系什么？
十后面是……金山掰手指，十后面是很多！
小兕子满意了，猪猪很多号！
女主人笑得直不起腰：小娃娃可真有意思。
男主人，人称杨师傅，指着那些火腿，声音洪亮，“宣威火腿就是要晒足太阳，吹够风，慢慢收干水分，里面才能发生奇妙的变化，生出那股子特殊的香味。你看这皮色，这形状，都是功夫！”
他带着孩子们走近细看，讲解着选材（本地特有的乌金猪后腿）、修割（形如琵琶或竹叶，需恰到好处）、上盐（反复多次，力度均匀）、堆叠腌制、洗晒整形、上挂风干、自然发酵……每一道工序，都凝聚着世代相传的经验和耐心等待的时光。
“最快也要一年才能吃，三年以上才算上品，那香味，钻到骨头缝里哩！”杨师傅的语气里满是自豪。
小兕子全程像个小尾巴，跟着杨师傅转着看整个制火腿的过程，唐阳拽都拽不住。
伯伯，她仰头问，你系不系在给猪猪腿腿洗澡？
是在腌制。
腌系什么？
就是抹上盐让它变得更香。
变香就能被吃掉吗？
那窝也要变香！她立刻抓起一把盐往自己身上抹，窝要抹香香！
她把盐往头发上撒，往脸上涂，瞬间变成了盐霜团子。
小囔君，她顶着一脑袋白色的盐，眨巴眼，窝系不系变香了？
你没有变香，变成咸娃儿了。
咸也系香香的一种！她宣布，香味有两种，甜的香和咸的香！
窝系咸香大王！
她高举着两只抹满盐的小手，像举着两个火炬，看！窝的手手在发光！
阳光照在她手上的盐晶，确实亮晶晶的。
城阳看见了，也往自己身上撒盐：窝也系咸香大王！