钟声敲醒了整个京城。


    一下，又一下，沉甸甸的，像是要把整座皇城都压进地底。


    天还没亮透，灰蒙蒙的云低垂着，压得人喘不过气。皇城内外，白幡如雪，一层层地挂满了宫墙檐角。宫人们穿着素服，低着头匆匆走过，连脚步声都刻意放轻了，生怕惊扰了什么。


    太和殿前的广场上，黑压压跪满了人。


    文官在左，武将在右，宗室亲王在前，命妇诰命在后。所有人都低垂着头，麻衣素服，远远望去，像一片在风里微微抖动的芦苇。


    凤南衣站在命妇队列的最前头。


    她身上是宫里按制送来的斩衰孝服，粗麻布贴着皮肤，磨得人生疼。头上戴着孝冠，压得脖颈发酸。可这些都不算什么。


    她只是定定地看着大殿正中那口巨大的金丝楠木棺椁。


    棺椁停在灵台上，四面围着明黄绣龙帷幔。香烟缭绕，烛火在清晨的风里明明灭灭，把棺椁的阴影拉得很长，长得像是要吞掉跪在下面的所有人。


    太子百里弘的棺椁。


    不，凤南衣在心里纠正自己，是装着太子衣冠的棺椁。


    人根本不在里面。


    可这件事，满朝文武不知道，跪在这里哭得肝肠寸断的宗亲不知道，那些真心实意抹眼泪的老臣不知道。就连坐在灵台侧后方，被两个宫女搀扶着、哭得几乎要背过气去的叶贵妃，可能也许并不知道。


    知道的，这满场里，加上她自己，恐怕不超过五个。


    凤南衣的指尖在宽大的袖子里，轻轻蜷了一下。


    “跪——”


    礼官拖长了的声音，像一把钝刀子，割开了凝滞的空气。


    哗啦啦一片衣袂摩擦声，所有人都俯下身，额头抵在冰凉的金砖上。凤南衣跟着跪下去，粗糙的麻布蹭过脸颊，带着一股陈年积灰的味道。


    “一叩首——”


    额头碰到地面，冰凉刺骨。


    凤南衣闭上眼，脑子里闪过的却是三天前，她在东宫暗室里看见的那一幕。


    百里弘躺在榻上，脸色白得像纸，呼吸全无，脉息断绝。她亲手探的，绝不会有错。可就在她准备宣告太子薨逝的时候，尹太医——那个一向沉默寡言的老太医，却突然拉住了她的袖子。


    “郡主，”尹太医的声音压得极低，低到只有他们两人能听见，“您再看看太子的舌苔。”


    她狐疑地凑近，掰开百里弘的嘴。


    舌根底下，藏着一小片几乎看不见的暗紫色瘀斑。


    不仔细看，根本发现不了。


    “这是……”凤南衣猛地抬头。


    尹太医冲她缓缓地、几不可察地摇了摇头。


    那一刻，她全明白了。


    什么急症暴毙，什么天命如此，全是做给外人看的戏。百里弘可能根本没死，他用了药，一种连她都险些骗过的、能让人陷入龟息假死状态的奇药。


    可这药是谁给的？


    为什么要诈死？


    凤南衣跪在冰凉的金砖上，脑子里乱哄哄的。礼官还在念着冗长的祭文，文绉绉的词句飘在风里，听得人心烦。


    她悄悄抬眼，往灵台前方瞥去。


    百里烨一身素白孝服，站在棺椁正前方，主持着整个丧仪。


    他站得笔直，像一杆插在雪地里的枪。侧脸的线条绷得很紧，下颌微微抬着，目光平视前方，看不出什么情绪。可凤南衣就是知道，他此刻心里压着的东西，不比那口棺椁轻。


    太子一“死”，朝堂上那些原本就蠢蠢欲动的心思，这下更要按不住了。


    “再叩首——”


    又一声高唱。


    凤南衣跟着众人再次俯身，目光却不由自主地飘向另一侧。


    那里是妃嫔命妇的席位。


    叶贵妃跪在最前面。


    她今天穿了最素净的孝服，头上半点珠翠也无，一张脸白得近乎透明，眼睛红肿着，眼泪一串串往下掉，拿着帕子捂在嘴上，肩膀一耸一耸的，哭得几乎要晕厥过去。


    好一个伤心欲绝的生母。


    可凤南衣看得很清楚。


    叶贵妃拿着帕子的那只手，手指捏得死紧，骨节都泛了白。帕子底下捂着的嘴角，在没人看见的角度，几不可察地弯了一下。


    就那么一下，快得像错觉。


    但凤南衣看见了。


    她在冷笑。


    跪在叶贵妃身后半步的，是几个低位妃嫔，也都拿着帕子抹眼泪，哭得情真意切。可再往后，那些宗室女眷、诰命夫人里，就有意思了。


    有人是真哭，有人是装哭，有人低着头，眼珠子却在转。


    凤南衣甚至看见，平郡王那个刚及笄的小女儿，跪在母亲身后，偷偷打了个哈欠，被她母亲狠狠掐了一把，才慌忙低下头，肩膀抖得更厉害了。


    荒唐。


    凤南衣在心里嗤笑一声，收回目光。


    “三叩首——”


    最后一个头磕下去，凤南衣的额头已经冰凉一片。


    礼官终于念完了祭文，开始唱喏“起灵”。七十二个杠夫稳稳抬起那口沉重的棺椁，一步步往殿外挪。哀乐响起，呜咽咽咽的唢呐声混着哭声，在空旷的广场上回荡，听得人心里发毛。


    叶贵妃终于支撑不住，身子一软，往后倒去。


    “娘娘！”


    “贵妃娘娘！”


    左右宫女慌忙搀住，一阵手忙脚乱。长孙皇后这时候也恰到好处地晕眩，身体向后面倒去。


    凤南衣下意识要起身，却看见百里烨已经大步走了过去，亲自扶住了长孙皇后的手臂。


    “母后节哀，”他的声音不高，却稳稳压过了周围的嘈杂，“儿臣扶您回去歇着。”


    长孙皇后靠在他手臂上，眼泪又涌了出来，张了张嘴，却什么也说不出来，只是死死抓着百里烨的袖子，像是抓着最后一根浮木。


    凤南衣远远看着，心里蓦地一酸。


    她是知道真相的少数人之一，可长孙皇后不知道。虽然长孙皇后和叶贵妃斗得不可开交，可皇后心地还是没有叶贵妃那么毒，她还是有一点点的伤感的。


    此刻的悲痛是真的，绝望可能也是真的。


    百里烨扶着长孙皇后慢慢往外走，经过凤南衣身边时，脚步几不可察地顿了一下。


    目光交汇。


    只一瞬。


    凤南衣看见他眼里深不见底的疲惫，还有压抑着的、翻滚的情绪。她也轻轻点了点头，用口型无声地说：“我在。”


    百里烨的睫毛颤了颤，什么也没说，扶着长孙皇后继续往前走。


    棺椁已经抬出了大殿，往宫外走去。按照礼制，要停灵七七四十九天，才能下葬皇陵。这四十九天，京城都要戒严，举国都要服丧。


    所有人跟着起身，按照品级次序，默默跟在棺椁后面，往宫外走。


    凤南衣走在命妇队列的最前面，身边是几个年长的王妃、郡王妃。没人说话，只有脚步声和压抑的抽泣声。


    路过一处宫道拐角时，凤南衣眼角的余光瞥见，五皇子站在一根廊柱后面。很少露面的五皇子


    他没跪在队列里，也没跟在棺椁后面。


    他就那么站着，一身素服，脸上没什么表情，只是静静地看着那口巨大的棺椁缓缓从面前抬过去。


    目光很深，深得看不见底。


    凤南衣的脚步没停，心里却咯噔一下。


    五皇子，叫什么？叫……


    这个一向低调、几乎没什么存在感的五皇子，在太子“薨逝”后的第一次公开露面，就选了这么一个微妙的位置。


    他在看什么？


    看那口空棺材？看那些哭丧的人？还是看走在最前面、扶着皇后的百里烨？


    凤南衣不知道。


    她只是本能地觉得，五皇子站在那里，不像是在哀悼兄长。


    倒像是在审视。


    审视这场戏，审视戏里的每一个人，审视这盘因为太子之“死”而彻底打乱了的棋局。


    凤南衣想到了远在边疆的三皇子百里烁和那一抹红秦昭雪，也不知道他们怎么样了？


    队伍缓缓挪出宫门。


    宫门外，早已跪满了百姓。黑压压的人群伏在地上，哭声震天。白纸钱被抛撒起来，漫天飞舞，像一场倒着下的雪。


    凤南衣抬起眼，看向宫门外那一片素白。


    天色还是阴沉沉的，灰云压得更低了，像是随时要塌下来。


    国丧才刚开始。


    可她知道，有些东西，已经跟着那口空棺材一起，被埋进了看不见的深处。


    而那些还活着的，藏在暗处的，很快就会冒出头来。


    她敢肯定，太子的棺材是一具空棺材，而叶贵妃可能真的知情，原本她还不敢肯定贵妃知情，但她仔细观察了叶贵妃的神情，从心里学的角度判断，叶贵妃肯定知情，因为没有哪一个亲生母亲在失去儿子后，还有心情打扮，那悲痛的神情全是作出来的。


    她轻轻吸了一口气，冰凉的空气钻进肺里，带着纸钱烧焦的味道。


    袖子底下，她的手，慢慢握成了拳。