走廊里挤了十来个人，围着角落蹲着的那人。


    他叫刘建国，住四楼西户，三十出头，瘦，脸颊凹进去一块。此刻他缩在墙根，双手护着一包压缩饼干，塑料包装被他攥得皱巴巴。


    张叔站在最前面，手里拎着根铁管，脸上没表情，嘴唇绷得死紧。


    “东西是在公共物资堆里翻出来的。”张叔的声音压得很低，像怕被人听到，“他拆了一箱，往衣服里塞了三包。这是第四包。”


    林晚棠从楼梯口过来，刚查完二楼窗封，指尖发僵泛青。


    人群给她让了一条路。


    刘建国抬眼对上她的视线，嘴唇哆嗦了两下，没出声。


    “说。”林晚棠站在他面前，低头看着他。


    “我……”刘建国的喉结滚了一下，声音干涩得像砂纸蹭铁皮，“我闺女在隔壁。五号楼。她妈带着她。她妈那边……什么都没有。”


    压缩饼干被他护在胸口，两只手包得死死的。


    “她就四岁。”刘建国眼圈红了，“好几天没吃过热乎的。我就想给她拿两包。”


    走廊里安静了几秒。


    有人叹气。


    林晚棠没动，盯着他护在胸口那包饼干。


    “两包？”她问。


    刘建国点头，又摇头：“我塞了三包在衣服里。这包是第四包。我……我错了。但那些东西放着也是放着，你们那么多人，少几包不碍事的……”


    “18个人。”


    林晚棠打断他，声音不高，但走廊里所有人都听清了。


    “这栋楼里目前住着18个人。公共物资是按18个人算的。每天消耗多少，能撑多少天，我算过。”


    她蹲下来，跟刘建国平视。


    “你拿走四包压缩饼干，听起来不多。但按热量算，这四包够一个人撑两天。你拿走的那两天，是从其他17个人嘴里扣出来的。”


    刘建国的手松了一点，又攥紧了。


    “我闺女……”


    “你闺女在五号楼，不在我们这栋楼的18个人里。”林晚棠的声音没有起伏，像在念一份清单，“我理解你想救她。但你偷的是十八个人的命。”


    走廊更静，有人挪脚，鞋底在结冰楼板上细响。


    王姨从人群后面挤出来。


    她裹着两层棉被，头上扎条旧毛巾，皱纹在昏暗灯光下更深，视线扫过刘建国又落在林晚棠身上。


    “晚棠啊。”王姨的声音带着一点苦涩，一点央求，“建国也是没办法。谁家没有孩子呢？大冬天的，你就让人家出去，那不是要人命吗？”


    她往前凑了半步，声音压得更低，但走廊就这么宽，每个人都听得见。


    “大家都是邻居，有难处就该互相帮衬。你有那么多物资，分一点出来怎么了？你就忍心看着孩子饿着？”


    几个居民互相看了看，没说话。但有人的眼神开始游移，从林晚棠脸上移到刘建国手里那包饼干上，又移回来。


    林晚棠站起来。


    “王姨。”


    “你别叫我王姨，你就说这事怎么，”


    “王姨。”她又叫了一遍。


    王姨的嘴闭上了。


    “您说大家都是邻居，有难处该帮衬。这话没错。”林晚棠的目光从王姨脸上移开，扫过走廊里每一个人的脸，“但帮人有帮人的规矩。他要是来找我，说他孩子饿着，问我能不能匀两包饼干，我会考虑。他没来找我。他半夜摸到公共物资堆里，拆了一整箱，往衣服里塞了四包。”


    她微微一顿。


    “这不是求助。这是偷。”


    王姨的嘴唇微动，想说什么，但没出声。


    “今天我放过了他，明天就有第二个，后天第三个。十八个人吃的东西，几天就会变成四个人的口粮。”林晚棠声音仍平，“我不会让这种事发生。”


    刘建国的肩膀塌了下来。他低下头，额头几乎贴到了膝盖上。那包压缩饼干还攥在他手里，但手指已经没力气了，塑料包装发出细微的噼啪声。


    走廊里没人说话。


    风从窗缝钻进来，呜呜响。


    林晚棠转身，走到公共物资堆旁边。那是一个用铁皮柜围起来的角落，里面码着几箱压缩饼干、矿泉水和罐头，上面盖了一层塑料布，布边用砖头压着。


    她掀开塑料布，从最上面拿了一包压缩饼干，又拿了一包。两包搁在一起，塞进一个塑料袋里。然后她从旁边的物资堆里抽了一床旧毛毯，叠了两折，搭在手臂上。


    她走回刘建国面前，搁下塑料袋和毛毯。


    “两包饼干，一天的量。毛毯一床。”


    刘建国抬起头，眼睛红透了。


    “现在，开门让他走。”


    张叔微愣，林晚棠看着他：“开门。”


    张叔放下铁管，走到一楼门口。两道铁闩，他拉开第一道，又拉开第二道。铁门打开一条缝，冷风立刻灌进来，走廊里的温度瞬间降了好几度。有人打了个哆嗦，往后退了两步。


    刘建国慢慢站起来。他看了看地上那两包饼干和毛毯，又看了看林晚棠。


    嘴唇哆嗦了好几下，最后挤出三个字：“谢谢你。”


    林晚棠没接话。


    刘建国弯腰拿起饼干和毛毯，裹紧身上的棉袄，低着头走向门口。经过张叔身边的时候停了一下，张叔没看他，侧了侧身让他过去。


    铁门在他身后关上了。两道铁闩重新扣好，哐当两声。


    冷风被隔在门外。


    没人说话。


    王姨站在原地，嘴张着，半天没合上。她看了林晚棠一眼，嘴唇动了动，但最终只是摇了摇头，裹紧棉被转身上了楼。脚步声在结冰的楼板上闷闷地响，越来越远。


    其他人也开始散了。有人低声说了句什么，旁边人拽了他一把，闭嘴了。


    林晚棠站在走廊中间，没动。


    她盯着铁门。门缝底下一线冷光是雪映进来的。-48c，早上温度计红柱子已压到底。


    陆泽一直站在楼梯拐角。


    从头到尾他没插嘴，王姨说情、刘建国求饶、林晚棠给饼干毛毯，他都没动。


    人群散了之后，他才从拐角走出来。


    两个人在走廊里面对面站着。铁门在林晚棠身后，楼梯在陆泽身后。


    “合理。”


    就两个字。他的声音低，短，像是评价一桩已经结束的事。


    林晚棠视线扫过他。


    陆泽没多解释。他指尖扫过左眉尾的旧疤，转身往楼上走了。走到楼梯转角顿住，没回头。


    “铁闩我检查过了，没问题。”


    脚步声远去。


    林晚棠低头看自己的手，指尖青白，冻得发僵。


    刘建国抱着两包饼干和一床毛毯走进-48c里。一百二十米，正常两分钟，这种户外体感像两小时。她不能留他。


    规矩是给楼里剩下十七个人的，他只是第一个触线。


    她转身上楼，靴底咯吱响。二楼拐角她按了按窗铁皮，加固不错，密封条贴紧，风声比前几天小。


    门关着。规矩立住了。