从京市回来后，麦穗像是换了个人。
倒不是说她突然变得多么亢奋，恰恰相反，她比从前更沉静了。每天该上班上班，该上课上课，该带孩子带孩子，一切如常。可顾长风看得出来，她心里头那团火，已经从明火变成了炭火——看不到火苗了，可温度更高，烧得更持久。
正月十五那天晚上，麦穗把三个孩子哄睡后，在堂屋里铺开一张大红纸。那是顾家奶奶过年剪窗花剩下的边角料，红得正。麦穗裁下一块，用毛笔写了六个字：“京市医学院”。字不算漂亮，可一笔一划都稳稳当当的。她把这张红纸贴在书桌正上方的墙上。顾长风看见了，什么也没说。第二天，他不知从哪儿找来一张中国地图，贴在红纸旁边，用红笔把省城到京市的那条铁路线描了出来。从此，麦穗每天一抬头，就能看见那六个字和那条线，像坐标，像航向。
二月，夜校请了两位去年参加过高考的社会考生回来做讲座。其中一个落榜了，讲起失败经历，满屋子的人跟着叹气；另一个考上了省城师范学院，讲他每天凌晨四点起来背书，大年三十晚上还在做数学题。麦穗坐在下面，笔记记得比谁都认真。散会后，她追着那个考上师范的学长问了好几个问题，最后人家骑上自行车要走了，她还站在校门口喊：“学长，化学实验题怎么准备？”学长回头说：“把课本上的实验从头到尾默写三遍！”麦穗把这句话记在本子扉页上，第二天就开始默写。第一遍漏洞百出，第二遍好了一些，第三遍她连实验步骤和现象都写得清清楚楚。沈大夫见了，翻着她的本子说：“小高，你这股劲，考京市医学院还委屈了。”麦穗说：“不委屈。能考上就行。”
三月初，顾长宁的高考进入了百日倒计时。学校里开了誓师大会，顾长宁回来之后，学着她哥的样子，在自己的课本上贴了张红纸，上面写着“京市师范大学”。麦穗看见后笑了，说：“你跟我一个毛病。”顾长宁说：“这是家风。”两个人在灯下各看各的书，麦穗复习她的化学，顾长宁做她的数学。有时候睡困了，就往太阳穴上抹点风油精，再接着看。周月琴心疼她们，每天晚上十点钟准时端两碗藕粉进来。麦穗和顾长宁就着热气喝，喝完继续。
四月中旬的一个傍晚，麦穗从夜校出来，秦老师追出来叫住了她。秦老师递给她一个信封，说：“这是县招生办刚送来的，高考报名表。你先填草稿，下周三我统一收。”麦穗接过信封，手指微微发紧。那信封轻飘飘的，可拿在手里，却像有千斤重。她没急着回家，在路边的路灯下把报名表抽了出来。表上要填的东西不少：姓名、性别、出生年月、民族、籍贯、报考科类、志愿院校、专业志愿。麦穗蹲在路边，就着昏黄的灯光，一项一项地看。她的目光在“报考科类”那一栏停住了——理科。她要在纸上正式写下这两个字了。
她站起来，把表重新折好放回信封里，然后一步步往家走。巷口那盏灯下没有顾长风的车，他今天在部队。麦穗抬头看了看那盏灯，忽然觉得今晚它格外亮。她推开院门，三个孩子已经睡了。陆淑云在堂屋里给她热着饭。麦穗坐下来，端起碗，说：“妈，我拿到高考报名表了。”陆淑云手里的锅铲“当”地掉在灶台上。她转过身来，眼睛亮晶晶的，嘴唇动了动，好半天才说出话来：“可算……可算等到了。”麦穗笑了，说：“妈，等到了。还有一个多月。我就要上考场了。”
那天晚上，麦穗在报名表草稿上一遍一遍地练自己的名字。高麦穗。高麦穗。高麦穗。她写了几十遍，直到那三个字流畅得像她从小就会写。最后一遍，她在“志愿院校”那一栏里，工工整整地写下了“京市医学院”五个字。写完后，她抬头看了看墙上那张红纸，和那条用红笔描出的铁路线。夜色很深，可她的眼睛亮得惊人。她在心里说：京市医学院，我真的来了。
五月的日子像被谁按了快进键。
麦穗每天早晨五点四十起床，六点开始早读，七点去药房上班，下午四点下班后直接去夜校，晚上十点放学回来，再复习到十一点半。她的时间被切成一小块一小块的，每一块都填得满满当当。顾长风给她买的那只小闹钟就摆在书桌上，秒针哒哒地走，像个小监工。麦穗有时候会跟它说话，说：“别催了，我比你还急。”闹钟不理她，继续哒哒地走。
顾长宁的高考在七月初，麦穗作为社会考生的考试时间也在那几天。姑嫂俩的倒计时牌子挂在堂屋墙上，一个写着“距离高考还有五十三天”，一个写着“距离高考还有四十七天”。顾长风回来看到那两块牌子，站在前面看了一会儿，然后拿起笔，在两个数字旁边各加了一句——“必胜”。
陆淑云和周月琴从那几天起，把家里的伙食标准提到了过年水平。周月琴每天早上去菜市场，专挑核桃、红枣、鸡蛋这些补脑的买。陆淑云变着法地做，今天核桃仁炒鸡蛋，明天红枣银耳汤，后天香菇炖鸡。麦穗说：“妈，你们再这么喂下去，我考场上该睡着了。”陆淑云说：“你懂什么，这叫临阵磨枪，不快也光。再说了，你瘦得跟纸片似的，不补怎么顶得住。”麦穗没办法，只能每顿都吃，吃完了再喝一碗汤。顾长宁跟着沾光，吃得小脸红扑扑的。
三个孩子也像是突然懂事了。知行和知非不再满院子追着跑，晚上麦穗复习的时候，两个小子就乖乖地坐在地上玩积木，说话都压低了嗓子。微微更是每晚坚持给麦穗端水，踮着脚尖把搪瓷缸子放在桌角上，小声说：“妈妈，我给你倒的水。”麦穗每次都要夸她一句，微微就心满意足地跑去睡了。顾长风回来看见这一幕，说：“咱们家的后勤保障，从老到小，全员上阵。”麦穗笑，说：“你媳妇在前面冲锋，后面跟着一大家子。”顾长风说：“对，这就是打人民战争。”
五月底，夜校组织了最后一次模拟考试。麦穗考了全校第一，全县第三十二名。秦老师在成绩单上写了一段话：“高麦穗同学，你的进步是夜校有史以来最大的。这个成绩，已经摸到了京市医学院的门槛。剩下的，就是稳定发挥。”麦穗把成绩单折好，夹在陆建军的错题本里。她心里有数，第三次模拟的题比高考真题略难一些，三十多名，放到高考里，应该是能擦线进去的。可她不想擦线，她想稳稳地、光光鲜鲜地走进去。