隔壁的女人终于消停了。
红t恤被扯歪了领口，花睡裤的裤腿踩破了一道边，头发散了满脸。
弯腰捡起掉在地上的塑料拖鞋，一只套上，另一只断了带子，索性光着一只脚。
身后的男人还保持着那个拽衣角的姿势，嘴张着，想说点什么又不敢说。
“你走不走。”
女人捡起地上的包。
“这么晚了，你去哪儿。”
“我去找鸭子。”
女人把包往肩上一甩，断带子的拖鞋踢到墙角。
“你不是让人家过来比吗，比不过。三分钟跟半小时怎么比。我跟你两年了，今天是第一次听到隔壁的声音。你知道我什么感觉吗。我才知道原来别的男人可以半小时。我才知道这两年不是我性冷淡，是你不行。”
男人脸上最后一点血色褪掉了。
女人转身往走廊口走，看了一眼马玉华。
那眼神不是针对马玉华，是针对这个隔断房太薄的墙，针对128工业区星期天晚上家家爆满的旅馆，针对这个让人连三分钟还是半小时都要比较的操蛋世界。
“刚才的事，对不住了。不是冲你们，是冲我自己。”
马玉华把碎花裙的领口拢了一下。
“你那个男人确实不行，不行就换，别惯着。”
“换，今晚就换。”
女人走了。
光着一只脚，踩着走廊的水泥地，一步一步走到楼梯口，黑包在肩上晃来晃去。
马玉华回到房间，插销落槽。
靠在床头，低头看看碎花裙的领口，用手指扒拉了一下缺口。然后笑了，笑得整个人都在抖，眼泪都笑出来了。
“你笑什么。”
“我笑我自己，第一次开房，跟隔壁打了一架，还被人撕了裙子。明天qc部那帮八婆要是知道了，不知道要笑成什么样。”
“不让她们知道就行了。”
“你觉得瞒得住？”
马玉华转头看着李晨，眼睛里的笑还没退。
“这条街上住了半个矩明厂的人，刚才走廊里那么大的动静，明天肯定有人传。马玉华在平安住宿跟人打架了，马玉华的裙子被撕了，马玉华叫了三声老公。你信不信，明天中午食堂里就能编出八个版本。”
“那怎么办。”
“怎么办？不怎么办。让他们传。反正我又不是头一回被人传。叶子楣都当了，还怕这个？”
后半夜，隔壁换人了。
女人的声音很年轻，带着一种懒洋洋的职业化的甜腻。
男人的声音很粗，烟嗓，每句话都像从嗓子眼里刮出来的。
“多少钱。”
“五十，全套，不包夜。”
“这么贵，外面都三十。”
“星期天还讲什么价，三十你去外面啊，人家带你去草地里面，来这儿干嘛。”
“行行行，五十就五十，脱衣服。”
不到半小时，停了。
又过了不到十分钟，开门声，关门声，脚步声往楼梯口走。
又过了大概二十分钟，又来一个。
这回的男人声音更老，说话带喘。还是同样的流程，同样的不到半小时，同样的开门关门。
墙这边，马玉华躺在竹凉席上，盯着天花板上的日光灯管。飞蛾还在扑腾，翅膀的影子在天花板上转了一圈又一圈。
“换两个了。”
“听到了。”
“站街的小姐，带着客人来旅馆开钟点房。她们干一晚上，挣的比我一个月还多。以前我不信，现在信了。”
“你舅妈。”
马玉华侧过身，下巴搁在李晨的肩膀上。
“也在东莞做这个，你上次说了一半没说了，你觉得她不该做这个。”
“我没说。”
“你不用说。你的眼神说了，一提到她，你的眼神就变了，好像她做这个让你也跟着脏了似的。”
“她对我挺好，帮我找工作。给我住的地方。第一天来东莞，我没地方睡，她给我支了张折叠床。”
“折叠床。”
“嗯。八平米的房间，一张床她自己睡，一张折叠床给我。”
“你舅妈多大。”
“三十八。”
“有孩子吗。”
“有个女儿，在老家，我外婆带着。她每个月寄钱回去。她跟我舅早离了。我舅是个酒鬼，喝醉了就打人。她受不了，跑出来。刚来东莞的时候在电子厂干包装，后来厂里裁员，她没技术，年纪又大了，找不到工，就做了这个。”
“她自己跟你说的？”
“我问的，我问她为什么不进厂。她说厂里只要十八到二十五的小姑娘，她三十八，厂门口招工的人都懒得抬头看她一眼。我说可以学技术。她说学技术要时间，女儿在家等钱交学费。等不了，只能做这个。”
“然后呢。”
“然后她叫我别问了。”
马玉华把脸埋在李晨的肩膀上。
“在东莞，没有哪个女人愿意做那个。莲姐不想做，隔壁那个小姐也不想做。但有人做了，可能就有她自己的道理吧。你舅妈对你挺好的，帮了你。”
“你明天晚上去看看她，买点水果。别说她的事，就坐坐。”
“你不跟我一起去？”
“不去，那是你舅妈，又不是我舅妈。我们才刚开房第一天，就见家长，太快了吧。”
马玉华笑了一下，伸手在他鼻子上刮了一下。
“而且你说话要注意分寸，你这个人，有时候说话太直了，自己都不知道。你跟莲姐说话要是直了，她可能会多想。不是怪你，是她们那种人，被人戳脊梁骨戳多了，听什么都像在戳。”
第二天一早，矩明皮具厂的上工铃还没响，qc部的门已经开了。
马玉华换了件干净工装。
走进qc部，往桌上一拍，啪的一声，整个办公室的人都抬头了。
“开会。”
阿丽正拿着手电筒在照一个手袋的皮面，手电筒差点掉地上。
“开什么会？”
“qc部第一届内部通气会，议题只有一个。”
马玉华双手撑在桌面上，身体前倾，扫了一圈在场的所有女人。
“亲嘴算个屁，昨天晚上我们出去开房了。”
办公室里安静了整整三秒，然后炸了。
阿梅从椅子上跳起来，椅子腿刮在地面上发出一声尖利的声响。有人捂着嘴，有人拍桌子，有人笑得直不起腰。整个qc部像一锅滚开的粥。
“开房了？”
“真开房了？”
“马玉华你不是说你要小火慢炖吗！”
“小火慢炖个屁！汤都烧干了还慢炖！”阿丽尖叫着从椅子上跳起来，“你昨天还说你只是去认个门！认门认到床上去了？”
“认门是第一步，开房是第二步，这叫节奏，你们懂什么。”
马玉华把散在桌上的钱一张一张捡起来。
五块的，两块的，一块的。每一张都皱巴巴的，被她按在桌上抹平了，四个角对齐，叠成一叠，塞进工装口袋里。
“打赌的事，我赢了。你们几个，一个月的内裤，自己商量怎么洗。谁洗前半个月谁洗后半个月，写个表贴在饮水机上。我要检查。洗不干净重洗。还有，这些钱我全收了。”
拍拍口袋。
“就当是营养费。”
办公室里又炸了一轮，阿丽指着马玉华的胳膊尖叫。
“营养费？你胳膊上那三道红印子是怎么回事？开房还能开出指甲印来？你们昨晚到底干嘛了？打架还是开房？”
“两样都干了。”
“什么叫两样都干了！”
“先开房，再打架，顺序有点乱，但结果是一样的。”
阿梅笑得趴在桌上起不来，一只手拍着桌面，一只手捂着肚子。
“完蛋了完蛋了，qc部最后一个处女破了，我们qc部以后再也没有纯洁的人了，全完了。”
有人接了一句。
“谁知道是不是处呢，她说是就是啊，又没证据。”
马玉华转过头，看着说话的人。是坐在角落里的阿珍，qc部年纪最小的，刚满十八，平时不太说话，但一开口就是刀子嘴。
手里拿着手电筒在照一个钱包的缝线，头也没抬。
“阿珍，你说什么。”
“我说，你说你是处女就是处女啊，又没人能证明。”
马玉华走过去，高跟鞋踩在瓷砖地面上，走到阿珍工位前，站定。
“阿珍，我二十三了，在qc部五年。这五年里，追我的男人有多少，你数过没有。台干的秘书，港干的司机，隔壁电子厂的车间主任。送金链子的，送手表的，要给我租房子的。我要是想破，早就破了，轮得到你来问？”
“那你为什么没破。”
“因为我想等一个我愿意的人，昨天晚上我等到了。所以我破了，你有意见？”
马玉华笑了，伸手在阿珍脑袋上轻轻拍了一下。
“等你长大了就懂里面的好处了，不急。”
台面车间，胶水味还是那么冲。
李晨走进车间的时候，一切看起来都跟平时一样。
铲皮刀的敲击声，锤子的捶打声，平车哒哒哒的缝纫声。
二拉的工位上，工人们已经在各自的台面前忙碌了，刘小芳抬头看李晨的时候，眼神是那种“你要小心”的信号。
“邹师傅今天一早就来了，脸色不对，一句话没说。”
“人呢。”
“物料架那边。”
邹连梅站在物料架前面，手里拿着一张皮料，对着日光灯看毛孔。
但那张皮料已经对着灯看了快三分钟了，什么样的皮料需要看三分钟。
李晨走过去。
“姐。”
邹连梅没说话，把皮料翻了一面，继续看。日光灯透过皮料，在她脸上投下一层淡黄色的光。
“姐，你怎么了。”
邹连梅把皮料从灯下拿开，放在物料架上。
“别叫我姐，工作就是工作。”
转身要走，李晨往前迈了一步。
“邹师傅，这批意大利订单的折边角度我昨天重新测过了，四十五度误差不超过三度。你要不要看一下。”
“放我台面上，我等会儿看。”
邹连梅走了。
脚步声在车间水泥地上咚咚咚地响，每一步都踩得比平时重。
刘小芳在旁边把铲皮刀翻了个花，刀尖朝下，轻轻敲了一下台面。
“马玉华今天一早在qc部拍桌子了，全厂都知道了，说你们昨晚出去开房了，还收了qc部那帮八婆的钱，说是营养费，你觉得她会不会听到。”
“已经听到了。”
“那你还叫她姐。”
“习惯了。”
刘小芳低下头继续铲皮，铲皮刀在皮料上刷刷刷地走了三刀。
“女人的习惯跟男人的习惯不一样，你叫她姐，她听着。以前听着可能是姐。今天听着，可能就不是姐了。”