华国，京城。


    足协办公大楼的顶层，一把手办公室的门紧闭着。


    暖气开得很足，窗玻璃上蒙着一层薄薄的水雾。


    袁宏坐在宽大的办公桌后头，手里那杯热茶早就凉透了，也没顾得上喝一口。


    办公室里还坐着一个人——足协副主席张守正。


    这位分管国字号球队和青训的二把手，是足协高层里为数不多亲眼见过谢砚的人。


    在广州凤鸣学院，他坐在一群半大孩子的后排，摊着个笔记本，老老实实听完了那个17岁少年讲的整整一堂课。也正是从那天起，他心里对这个孩子的分量，就比旁人多了一杆秤。


    “老袁，有争议，给谁都会有的。”


    张守正往椅背上一靠，语气很平和，“给谢砚那就不一样，至少，可以缓和足协和他个人的关系。”


    张守正口中的老袁，正是华国足协主席袁宏。


    说起来，这位袁主席也是个苦命人。


    他上任还不到两年，顶着天大的压力坐到这个位置上，今年才54岁，一头头发却已经白得差不多了。


    更巧的是，在他还不是足协主席的时候，头上一根白头发都找不出来。


    这真不能怪他。


    单看联赛，华国足球这两年的光景，明明是蒸蒸日上。


    华超联赛踢得精彩，竞争激烈，场场叫座，看台上座率一年比一年高。


    到了亚洲赛场上，华超的球队也争气。


    今年的亚冠联赛，华超冠军泰山队一路杀进了四强，华超亚军沪上队更是闯到了决赛，最后点球惜败，捧回一个亚军。


    就凭这份球队成绩，搁在亚洲范围内，真不算差了。


    再说球星。


    泰山队的当家球星、国家队队长、司职后腰的徐成刚，今年28岁，正值当打之年，一整个赛季稳定得像一台机器，硬生生把联赛最佳球员的奖杯揣进了兜里。赛季中途，甚至有德甲球队抛来橄榄枝，承诺给他一个主力位置，他都婉言谢绝了。


    沪上队的当家射手华安，数据更是华丽得晃眼。这位25岁的左边锋，联赛里交出了35球10助攻的完美答卷，一举打破了华超联赛保持多年的单赛季进球纪录，还率领沪上队拿下了亚冠亚军。


    值得一提的是，徐成刚和华安，都是长江梦工厂培养出来的孩子。


    顾校长当年砸锅卖铁扶持青训，有没有用？


    效果就摆在这儿，显着得很。


    可偏偏就是这么一批在俱乐部里呼风唤雨的球星，一到了国家队，披上那件国家队战袍，脚底下就跟灌了铅似的，怎么踢怎么别扭。


    一位在华超踢球的外援，私底下说过一句一针见血的话。


    “在俱乐部踢球的华安，去了五大联赛，除了那几家豪门，剩下的球队都有他的位置，乃至主力。而在国家队踢球的华安，球探都瞧不上。”


    就是这么离谱。


    所以这些年华国国家队的成绩，烂得一塌糊涂。可烂，又并不是因为球员差。


    民间都说，国家队这是得了一种怪病。


    袁宏身上的压力，能不大吗？


    他有时候半夜睡不着，盯着天花板，甚至会生出一种荒唐的念头。


    这帮球员是不是故意的？是不是合起伙来针对他，就想把他从这个位置上挤下去？


    “咳咳……”


    袁宏收回飘远的思绪，看向张守正，眉头拧成了一个疙瘩。


    “今年的华国足球先生，所有人都认为不是徐成刚就是华安，给他俩，其实都行，名正言顺。”


    他叹了口气，“可老张，你让我给谢砚？他……他才踢了多会儿球？人还在西甲……这真的合适吗？”


    “谢砚那孩子，”张守正云淡风轻地开口，“有时候很好说话，有时候，很不好说话。”


    袁宏眼睛一瞪。


    “我有时候还肚子饿，有时候肚子不饿呢！”


    他差点被这句没头没脑的话气笑了。


    这都说的是什么废话？


    可气归气，他心里其实门儿清。


    华国足球先生的评选，和世界足球先生、金球奖那一套靠投票的玩法不一样。


    这个奖，是足协说了算，说穿了，就是他袁宏说了算。


    荣誉自不必说，更要紧的是，这个头衔还攥着一些实实在在的特权。


    比如享有青训推荐名额，沾亲带故的孩子想进足球院校，拿着这份名头，几乎是一路绿灯。


    你说它有多重要吧，对徐成刚、华安这种已经站在国内金字塔尖的球员而言，倒也未必放在心上。


    可架不住惦记它的人多，牵一发而动全身，每年这时候，多少双眼睛盯着，半分都马虎不得。


    而张守正那句“不好说话”，点的恰恰是另一层意思。


    谢砚这孩子，是真不计较这些虚名，你给他，他未必多感激。


    可你要是该给的时候不给、甚至揣着明白装糊涂，那这道本来就没完全弥合的裂痕，只会越来越深。


    相反，把这份年度最高的个人荣誉，堂堂正正地压在一个17岁的留洋少年头上，本身就是足协递出去的一根橄榄枝，是给所有踢球的孩子、给所有观望的家长，立起的一面新旗子。


    办公室里安静了片刻。


    张守正像是算准了火候，这才慢悠悠地抛出了最后一颗棋子。


    “老裴夫妇，已经到马德里了。”


    袁宏一愣。


    “老裴说……”


    张守正看着他，一字一顿，“等你这边点了头，他再去见谢砚。”


    “咚！”


    袁宏手里的茶杯，重重磕在了桌面上。


    “这个老裴！”


    他气得吹胡子瞪眼，“你说他给我惹了多少事？我们华国足球好不容易出了这么一个球星，他倒好，说杠上就杠上了！他怎么敢的啊？啊？要成绩没成绩，要脾气，一箩筐！”


    “老裴的成绩，还是过硬的。”


    张守正不咸不淡地补了一句，“就是……国家队没成绩而已。”


    袁宏：“……”


    他被噎得一滞。


    这话他还真没法反驳。


    裴镇山是什么人？八一队出来的铁腕教头，当年带东北豪门，华超三连冠，亚冠四强，那是实打实打出来的资历。


    也正因如此，他才敢在国家队的位置上，把“国家队大于天”那一套军令状贯彻到底，连谢砚那样的天才都不肯松半分口子。


    可俱乐部的冠军拿得再多，填不平国家队的窟窿。


    征召那档子事闹到今天，老裴能拉下那张老脸，带着老伴儿亲自飞一趟马德里，在酒店里等着他袁宏一句话，这本身，就已经是这位铁腕主帅能做出的最大让步了。


    一边，是国内两座大山一样、论资排辈怎么都该轮到的当家球星。


    一边，是一个远在西班牙、却让整个亚洲都为之侧目的17岁少年，和一位已经低头等在马德里的老帅。


    袁宏闭了闭眼。


    他仿佛已经能看见，奖项一公布，泰山队和沪上队的球迷会怎么在网上把他袁家的十八代祖宗都问候一遍；也能看见，那些骂他“崇洋媚外”“自毁长城”的口水，能把足协大楼的屋顶给掀了。


    可他更清楚，张守正今天敢坐在这儿，把话说到这个份上，就说明那条路，其实早就只剩下这一条了。


    国家队那身怪病，靠徐成刚和华安，治了好几年，没治好。


    总得有人，下这剂猛药。


    罢了。


    袁宏猛地睁开眼，像是一下子老了几岁，又像是一下子卸下了什么包袱。


    他摆了摆手，声音里带着一股破罐子破摔的痛快。


    “罢了罢了，我同意了。”


    “就让暴风雨，来得更猛烈些吧！”


    “国足重新洗牌，我都认了！”


    张守正等的就是这句话，当即乐了，站起身。


    “行，我这就去给老裴打电话。”


    说完，他雷厉风行地往外走，留下袁宏一个人坐在原地，对着那杯凉茶发呆。


    袁宏：“？？？”


    不是……


    合着你们一个两个，主意早就拿定了，人都飞到马德里了，就等着我来背这口锅是吧？


    合着就没人在乎一下我的死活呗？


    他瘫靠在椅背上，盯着天花板，长长地、认命般地吐出一口气。


    骂吧，骂吧。


    泰山的，沪上的，各路的祖宗们，今年这事儿，你们多担待。


    毕竟从今往后，他这位足协主席只认一祖宗。


    而这祖宗，姓谢。