四把伞舱锁被原样封存在透明罩里，谁也没有先伸手擦掉导向槽边那粒亮点。


    穆川把固化炉记录投到墙上。曲线前半段正常，最后二十二分钟却只有设定温度，没有实测温度。维修班当时以为探头掉线，凭炉子的绿灯完成了放行。


    “绿灯只能证明程序走完，不能证明零件熟透。”苏澜说。


    质量组从第四把锁的槽边取下一点涂层碎屑，又从同批维修件上切了对照样。显微压痕一做，表层硬度合格，越往里却越软。锁芯每滑过一次，表面硬壳就把下面没固化透的涂层压出一道浅脊。前几次看不出，次数多了，那道脊就会像门槛一样绊住锁芯。


    但它只能解释八毫秒左右的迟滞。剩下的时间，还压在门板上。


    周野让结构组在第四锁的三个方向都贴上薄膜压力片。门板关合后，正常锁芯应该只承受沿开启方向的预载，压力印迹却偏在导向槽一侧，像有人斜着按住插销。


    回看冷热循环前后的三维扫描，门板外形都在公差内。问题出在“都合格”的两个零件装到一起：门板铰链座偏向公差上沿，第四锁支座也偏向同一侧，两项各自没有超差，叠加后便多出百分之十一的斜向预载。


    林浩盯着公差表：“两个合格品，合起来还能不合格？”


    梁师傅拿两把扳手交叉在一起：“一人往东站半步，一人也往东站半步，队伍不就歪了一步？公差不是护身符，装配链才是结果。”


    有人提议给第四锁单独加大驱动力。穆川直接否决。更大的线圈也许能把锁硬拽开，却会让四组释放冲击更不一致，而且没有人能保证那层涂料以后不会再掉一片更大的。


    周野把问题拆成两件事：维修涂层必须彻底返工，装配预载则不能再靠磨锁孔补偿。


    四把锁全部退涂。维修班用低温化学法去除旧层，避免把精密导向槽磨大，再按完整曲线重新喷涂和固化。固化炉增加一支独立见证热电偶，温度没有实际到位，系统不给放行章。


    门板这边，梁师傅做了一片阶梯形校准垫。它不垫在受力的锁孔里，而是装在铰链支座与基准面之间，用不同厚度修正装配链。调整后门板轮廓只移动零点一八毫米，仍在原有气动外形范围内，第四锁的斜向预载却降回设计中心值。


    为了防止“这次靠老师傅垫准，下次又靠运气”，苏澜让工艺组把四把锁的预载测量写进关门程序。过去只检查门缝和锁止到位信号，现在每次装配还要记录四个锁芯的起动力。任何一组高出平均值百分之五，就不能进入释放试验。


    返工后的四锁装回原门板。第一次无风试放，最大时间差为五点八毫秒；第二次把门板加热到工作温度上沿，差值为六点一毫秒；第三次降到低温下沿，差值又到了七点三毫秒。


    质量组又把退下来的旧涂层样片送去做溶剂擦拭。完全固化的样片颜色不变，第四锁那片却在白布上留下淡黄色印迹。这个简单动作不能替代炉温曲线，却能作为维修现场的快速复核。苏澜把它列为双保险：过程看实际温度，完工看见证样片，任何一项缺失都不得装锁。


    梁师傅还让装配班换人重装一次。若方案只能由发现故障的这批人做对，说明工艺仍藏在脑子里。新班组只按更新后的工卡操作，四锁预载最大差保持在百分之三点二，证明限位与测量步骤确实能复现。


    “还是超了。”林浩刚想叹气，穆川却让他看四条位移曲线。


    第四锁已经不慢。低温下变慢的是第二锁，而且它的电流和机械阻力都没有异常。四把锁单独动作都很干净，时间差来自门板开启的最初一瞬：哪一边先离开密封条，哪一边就少一份黏附力。


    旧试验用的新密封条表面干净，四边黏附近似一致；真正门板经历过热流和低温，密封条的压痕深浅不同。它不是锁的问题，却会在锁打开的几毫秒里改变门板受力。


    穆川把风洞模型图调出来。高速气流会把这点差异继续放大。现在四锁本体的病灶已经清掉，他们还缺一件东西：让门板在四把锁同时松开的那一刻，不被某一边密封条先拖住。


    梁师傅用手指弹了一下门板边缘：“锁能一起撒手，门也得一起起步。”


    距离风洞试验，还剩三十六小时。