温差模型出来时，林浩把最危险的那一格涂成红色。


    连接环受热后向外扩，导向块所在支架的温升却慢一步，两个尺寸变化不同步。它们各自都没越过加工公差，组合在某个温区时，原本的自由间隙却被吃得差不多。


    “所以热得越均匀，反倒没那么危险？”陈大川问。


    “对，最麻烦的是一个先热、另一个还没跟上。”梁师傅把两张温度曲线重叠，指给他看两者差得最远的那段时间。


    有人提出把整箭在分离前多等一分钟，等温度均匀。周野不答应，飞行中温差由外部环境和工作过程决定，不能为了一个导向块改写任务节奏。结构若要求天空配合它，还是结构没设计好。


    加工组做三种导向面：简单放大间隙、增加弹性衬片、带缓变释放段的可控导向块。第一种热态顺滑，振动下却让连接环横向摆动；第二种能吸收温差，却在多次循环后留下不稳定的压痕。


    第一种样件的横向摆动还没撞上硬限位，但飞控的姿态模型显示，分离瞬间若刚好叠上摆动，后续间隙会被吃掉。周野没有等它真的刮到相邻结构，先把这条“看似顺滑”的捷径划掉。


    第二种衬片留下的压痕深浅不一。材料员换了两批同规格衬片，差异仍在，说明问题不只是某块材料的偶然瑕疵；界面接触方式本身对循环载荷太敏感。


    第三种让前段保持定位，中段逐渐让出温差位移，末段仍能在分离瞬间引导方向。它不是一块永远松的滑块，而是一条先稳、后让、再引的路径。


    梁师傅拿试验粉薄薄擦在导向面上。常温演练后接触痕分布均匀，热态再演练，粉痕沿缓变段慢慢向外移，不再挤成原先右上角的一小块。肉眼能看懂的痕迹，和压力片数据彼此吻合。


    陈大川想把试验粉留在正式零件上方便以后检查。梁师傅不准：粉末若在飞行振动里脱落，可能跑到本不该有杂质的位置。正式件的检查靠可擦除的地面标记与装配后测量，试验粉只服务这一次拆检。


    周野又让加工组把缓变段的边界做成可由量具直接检查的几何，而不是要求检验员凭光泽判断“过渡差不多”。能批量复现，设计才算真的从梁师傅手里走出来。


    试验主管让团队用最不利温差去测。新块的启动时间缩短许多，停止面撞击也没有增加。可第三次循环后，左侧一块衬垫出现轻微翘边，质量组立刻叫停。


    原来衬垫的固定胶在温差循环里收缩不同。周野拒绝补一圈更多胶，那会把问题藏到胶层下面。工艺组把衬垫改为整体加工的柔顺边缘，去掉独立贴片，接触形状仍保留。


    整体加工并不意味着随便从厚块上削出一条薄边。薄边若在根部留刀痕，循环载荷会从那儿起裂。梁师傅挑了一块报废备件作工艺试切，让学徒先看清刀路与表面缺陷，再碰正式件。


    第一次试切根部果然留了细小台阶，质量员用放大镜一照就标红。第二次调整加工路线，台阶消失，根部圆滑过渡。周野把失败件留下做培训，比一张全是绿勾的工艺卡更能说明哪里不能偷一步。


    “零件少了一片，麻烦少了一箱。”陈大川说。梁师傅回他：“少的是会掉的那片，检验可没少。”


    整体导向块重新跑循环，粉痕稳定，连接环的延迟不再超过事先设定的边界。飞控组也把真实位置反馈接进下一阶段许可，四路指令只是“启动”，只有环位移达到目标，界面才显示“分离完成”。


    这一改动让控制室多出一盏黄灯。有人说黄灯不好看，周野回答：“它告诉你机器在走，还没走完。比一路绿到撞上东西好看。”


    新块并未直接上箭。质量组要求再测低温存放后的热启动，确认它不会在另一端温区失去定位。周野把试验单压在桌上，抬头看见发射窗口倒计时已进入最后两天。


    总指挥看见倒计时，有意无意问能否先把“温差反向”一项留到下个批次。周野指着故障第一次出现的时刻：恰好就是环体与导向块不同温。把这一项拿掉，剩下的试验再多也答不到真正的问题。


    发射场最终给了他们一段夜间试验窗口。梁师傅把两套正式块和一套失败对照装进不同颜色的盒子，盒盖标清序列号。赶时间时最怕拿错件，最朴素的防错有时就是让人一眼分得开。