林北看了一眼爽儿。
爽儿点头。
“行，一千。”林北从口袋里数了十张红票子，递给油腻男。
油腻男接过钱，嘟囔了一句什么，转身上车，一脚油门跑了。
交警看了看林北和爽儿。“你们这车没事，回去抛光一下就行。小姑娘，下次开车注意点，转弯看仔细。”
“谢谢警察叔叔。”爽儿鞠了个躬。
交警笑了。
“我比你大不了几岁，叫哥就行。”
车上，爽儿坐在副驾，林北开车回去。
她靠着车窗，掉眼泪了。
林北乐了，新鲜事啊。
“怎么还哭了？事情都解决了。”
“我不是哭那个。”
爽儿吸了吸鼻子，“我是气自己。开了两次车，蹭了一次。第一次差点出事，第二次直接剐蹭。我是不是不适合开车？”
“没有人天生会开，多练就好了。”
“那你陪我练。”
“我不是一直在陪吗？”
“不是这种陪。”
爽儿转头看着他，“你找个没人的地方，让我随便开，不用怕撞到人的那种。”
林北想了想。“城东有个废弃的工业园区，路宽车少，周末没人。”
“明天就去。”
“明天你不上班？”
“请假。”
第二天下午，林北开着车，带着爽儿到了城东那个废弃工业园区。
这里原来是个开发区，修了路、建了厂，但招商不力，大部分厂房空着。
路很宽，双向六车道，几乎没有车。
路两边是荒地，长满了野草，远处能看到几个废弃的厂房，窗户破了一半。
“这里好，没人。”爽儿坐上驾驶座，系好安全带，调了座椅和后视镜，动作比之前熟练了不少。
“先直线，开到那头再开回来。”
爽儿启动车，慢慢往前开。
这次她不紧张了，因为知道撞不到人。
路两边全是荒地，连棵树都没有。
她踩油门，车速提到了六十。
风吹进车窗，把她的头发吹得满天飞。
“爽！好爽！”她喊。
“别松方向盘。”
“没松！”
她抓紧方向盘，眼睛盯着前方的路。
路尽头是一片空地，她减速，掉头，开回来。
一趟，两趟，三趟。
“我可以练倒车了！”
她把车停到路边，挂倒挡，看倒车影像，慢慢往后倒。
没问题。
她想练练看后视镜倒车。
第一次倒歪了，第二次又歪了，第三次还是歪的。
“你看后视镜的话，车身和路边线平行就是正的。”
“怎么看平行？”
“线是直的，车身也是直的，两条线平行的时候看起来像——”
“像什么？”
“像两条永远不会碰到的线。”
爽儿盯着后视镜看了好一会儿，突然明白了。
“你是说，只要它们不交叉就是正的？”
“对。”
她重新倒车，这次正了。
“我学会了！”她兴奋地拍方向盘。
“学会了就练下一个项目，侧方停车。”
练了两个多小时，爽儿的衣服湿透了。
她把外套脱了，只穿了一件吊带，胸口的布料被汗水浸湿了，贴在身上。
头发也湿了，几缕贴在额头上，几缕粘在脖子上。
她用手扇风，吊带往下滑了滑，锁骨以下露出大片。
“热死了，你这车空调是不是坏了？”
“没坏，是你开得太紧张，出汗多。”
“我紧张吗？”
爽儿看了看自己的手，手心全是汗。“好像是有一点。”
“休息一会儿。”
林北把车停到路边树荫下，关了发动机，开了车窗。
风吹进来，带着野草和泥土的味道。
远处有蝉叫，一声接一声，像夏天的尾巴。
爽儿放下座椅靠背，半躺着，腿伸到中控台上。
牛仔短裤的裤腿往上缩了缩，露出大腿内侧的白。
她闭上眼睛，睫毛在眼下投了一小片阴影。
“林北。”
“嗯。”
“你说我什么时候能随便在路上开？”
林北表情严肃：“在练个一年半载，差不多。”
爽儿气极：“你瞧不起我。”
“我不是瞧不起你，我是了解你。”
爽儿睁开眼，斜了他一眼。“我要是一个月之内就上路了，你怎么奖励我？”
“你想要什么奖励？”
“你猜。”
“不猜。”
“你这人真没意思。”
爽儿把腿从中控台上放下来，侧过身看着他。
吊带的领口垂下来，里面的风景若隐若现。
她没遮没挡，甚至故意往下拉了拉。
“你干嘛？”林北看了一眼。
“热。”
“热你脱衣服。”
“你要是想让我脱，我可以脱。”
林北伸手把她的吊带拉上去。
“别闹，这里是大路上。”
“大路上没人。”
“万一有人呢？”
“有人我就喊非礼，说你 qj 我。”
林北：“……”
爽儿笑着凑过来，在他脸上亲了一口。“逗你玩的，我知道你胆子小。”
“我胆子不小。”
“那你证明给我看。”
林北看着她。
她的眼睛亮亮的，像两颗刚从水里捞出来的黑葡萄。
嘴唇上还沾着刚才喝水留下的水渍，亮晶晶的。
吊带的领口又被她拉下去了，这次拉得更低，锁骨以下全露出来了。
“林北，你喜欢吃什么水果？”
林北：“我爱吃桃和葡萄，怎么了。”
“怪不得你总是跟着我。”
“爽儿。”
“嗯。”
“你是故意的。”
“我就是故意的。”
她伸手勾住他的脖子，把他拉向自己。“你亲不亲？不亲我自己亲了。”
林北吻住了她。
不是蜻蜓点水的那种，是很有热情的。
爽儿回应他，手指插进他的头发里，扣着他的后脑勺不放。
车里的温度升高了，不是空调的问题，是两个人的体温。
两人从副驾折腾到后座，空间狭小，反而增加了亲密度。
爽儿的退缠着林北，车里的音乐从音响里流出来，是一首慢歌，正好盖住了不该被听见的声音。
车窗起了雾，外面的风景变得模糊。
爽儿爱唱歌，还非常好听，就是总记不住歌词，只能用一个音来代表歌词。
林北：“你小声点。”
爽儿：“我尽量。”
但尽量了半天也没小下去。
最后车子震动了几下。
纯字面意义上的。
被风吹的。
整辆车晃了晃。
又一阵风，又晃了晃。