孟晚晴没有继续追问。
她看小周的表情就知道，小周是真的没有把这件事放在心上。
沈雅今天也在家吃饭。
她坐在桌子对面，夹了一筷菜心，嚼完之后说了一句：“那个医生要是再找你，你可以让他来找我。”
“找你干嘛？”爽儿看着她。
“我认识他们医院的副院长。让副院长跟他聊两句，他就知道分寸了。”
爽儿看了沈雅一眼：“沈姐你路子真野。”
“这叫资源。”沈雅继续夹菜。
……
吃完饭，小周主动去洗碗。
爽儿在沙发上瘫着刷手机。
小柚坐在地上拆快递。
苏甜甜在房间直播。
小青回到自己房间看书。
孟晚晴在客厅窗边浇花。
林北坐在沙发另一端。
他靠着沙发背，手里拿着手机，但没在看什么屏幕，只是在刷一下菜单又退出来，像是在处理什么日常琐事。
过了一会儿，他放下手机，站起来走向厨房。
小周还在洗碗。
她背对着门口，腰上系着围裙，袖子卷到小臂以上，露出细白的手腕。水龙头开着，泡沫在她指间翻涌。
林北走到她身后，没出声。
他靠着门框，看着她洗完一只碗，又拿起一只盘子，抹了洗洁精，用海绵转着圈擦洗，然后冲水，放在旁边的沥水架上，动作流畅而安静。
小周在拿第二只盘子的时候，感觉到了他的存在。
她没有回头，也没有加快或放慢动作，只是继续洗。
“他不会再找你了。”林北说。
“我知道。”
小周转过身，把最后一只碗放在沥水架上，关了水龙头，甩了甩手上的水，然后在围裙上擦了擦。
她抬头看着林北，表情很平静，但眼睛里有光。
“你今天说的那些话，我没想到你会说。”
“哪句？”
“你说房子是你买的那些。”
“那是实话。”
“我知道是实话，但你以前不怎么在别人面前说。”
林北看着她。
她站在他面前，个子不高，仰头看他，围裙还没解，袖口还是湿的。
她说话的语调始终很平，但你能感觉到她不是在说“你说了这些话”，而是在说“你愿意说出来”。
“你是不是觉得我不说，就不算数？”林北问。
“不是。”
“那就行了。”
小周没再说什么，低头解围裙的带子。
她手指勾到结扣的时候，林北伸手接了过去，自己把那根系带解开了。
围裙从他指间滑落，他顺手搭在旁边的椅背上。
小周看了他一眼，没有说话，转了身往外走。
走了两步，又停下来，侧过头：“你今晚几点睡？”
“看情况。”
“那我去你房间。”
“嗯。”
她走了出去。
厨房里只剩下水龙头还没擦净的水珠，在灯光下闪着细小的光。
林北站在厨房里，没立刻走。
他听到二楼传来爽儿的声音：“小周你脸怎么红了？”
“热的。”小周的声音。
“洗碗能洗得脸热？”
“水蒸气。”
“那你们厨房水蒸气挺大的，我刚才路过都没感觉。”
小周没有接话，她的脚步声上了楼梯。
林北听了两秒钟，然后走出厨房，关了一楼走廊的灯。
……
晚上十一点多，林北在房间。
房间里的灯只开了床头那一盏，暖黄色，光线不亮，堪堪能把床的轮廓照出来。
六米的床占了房间大半空间，靠墙那一侧堆了几个枕头，被子没有铺开，叠成长条形放在床尾。
小周来了。
她穿了一件米白色的棉质睡裙，样式简单，不是那种故意带设计感的款式。
她走到床边，坐下来，先把自己的拖鞋摆正，然后抬头看了他一眼：“你今晚看书吗？”
“不看了。”
“那我关灯？”她问。
“关吧。”
小周伸手按了床头灯，房间暗下来。
窗帘没有完全拉拢，外面的路灯透进来，在床尾地板上留下一道浅黄色的光带，刚好照亮那一小块区域。
他们谁也没有说话。
房间里安静下来之后，林北能感觉到她的呼吸节奏从浅慢慢变深，身体从紧绷慢慢往下沉。
她的头靠在他的肩膀旁边，不是枕着，只是靠着，像一个小动物终于找到安全的角落，不需要说话也不需要确认什么。
“你今天说那些话的时候，”她的声音在黑暗里很轻，“我心里是高兴的。”
“我知道。”
“你怎么知道？”
“感觉到的。”他说。
她没再问。
她只是把他搭在身侧的那只手拿过来，放在自己腰侧，然后把自己缩得更近了一点。
林北没有动。
他低头看了一眼，她侧躺的轮廓被从窗帘缝隙透进来的光勾出一道细边。
“你明天该干嘛干嘛。”
“我知道。”
小周又往他那边靠了靠，手指碰了一下他的手腕，停在那里。
他感觉到系统在脑子里安静地亮了一下。
不是那种提示音，只是一行字：“通感：小周——满足，稳定。”
……
第二天早上，爽儿坐客厅沙发上看手机，看到小周从林北房间出来，身上还穿着昨晚那件睡裙。
她抬起头看了两秒，没说话，目送小周走回自己房间。
过了一会儿，小周换好衣服下来吃早饭。
她今天穿着浅蓝色的衬衫和黑色长裤，头发扎起来，跟平时没什么两样。
爽儿看着她坐下，在她端起牛奶杯的时候开了口：“你今天见到那个王医生，他要是问你要不要一起去喝咖啡，你怎么回？”
“不喝。”
“如果他说‘那我下次再约’呢？”
“那就下次也不去。”
爽儿点了点头：“行，你稳。”
她继续低头刷手机，没有再追问。
孟晚晴从旁边经过，往小周盘子里放了一个煎蛋：“今天上早班？”
“嗯。”
“那吃完我送你，顺路。”
小周点了点头，咬了一口煎蛋，嘴角带着一点微微的弧度。
阳光从窗户照进来，落在餐桌上。
餐桌另一头，林北正端着杯子喝水，没有看她们，但听得见那句“你稳”，也听得见那句“顺路”。
他喝完水，把杯子放进水槽，拿了钥匙往外走。
“林北哥，你去哪？”爽儿头也没抬。
“宠物店。”
“我跟你去。”
“你饭吃完了？”
“带了包子。”
爽儿抓起桌上的一个包子，叼着跟了出去。