十一月二十三日，江城难得出了太阳。


    书意结束北京交流回来的行李箱，还立在卧室墙边。她替知安找围巾，翻到一张夹在绘本里的画，上面是三个手拉手的人。


    最右边的人穿蓝外套，腕上涂了个很大的圆，像手表。


    知安跑进来找相机，看见画，耳尖红了：“老师让画一起出去玩的人。”


    书意把纸放回去，没有问是谁。


    “今天听王阿姨的话，别追着动物喂东西。”


    “知道。林叔叔说，我们去看动物，不是给动物添麻烦。”


    王琴是张家熟悉的照护阿姨，五十二岁。石兰芝今天去探望住院的老同事，书意下午要参加交流成果讨论，便请她陪孩子出门。


    林安早到了十分钟，手里提着热早餐，也给王琴留了一份。


    知安闻到芝麻香，急着问有没有糯米包油条。上车后，她捧着纸袋小口咬，油条脆，糯米软，榨菜和肉松夹在中间，一口下去，腮帮子都鼓起来。


    “比学校门口的好吃。”


    “下次还给你买。”


    “那妈妈也要。”


    林安笑着应了，低头看见书意发来的消息：“八点半左右，我去你那里。有些事，我们好好谈谈。”


    他看了片刻，回复一个好。


    出门前，他在便签上写过几件要谈的事：怎样告诉知安，周末怎样陪她，孩子能不能适应。唯独那句“为什么瞒我”，他删过两次，最后还是留在了第一行。他以为准备得越周全，见面时便越能把话说好。


    动物园里，长颈鹿伸着脖子够树叶，知安仰头仰得帽子直往后滑。林安替她扶正，她问这么高睡觉会不会累，他答不上来，索性陪她一起读介绍牌。


    王琴在几步外拍了张照片。大人弯腰，孩子指着牌子，阳光恰好落在两个人肩上。


    随后，一个小男孩骑着父亲的肩过去。知安看了几秒，低头看看自己的鞋。


    “我太大了。”


    林安喉咙一紧。他不能把一个九岁孩子举起来，便算补回了那些没陪过她的年岁。


    他问她累不累，知安摇头，主动伸手来牵。


    那只手暖乎乎的。他握住，走慢了一些。


    午饭在园外的小馆子吃。脆皮豆腐炸得外壳起小泡，浇上酸甜汁，里面嫩得会晃。知安先夹给王琴，再给林安，自己的那块烫得她连连吸气，还舍不得吐。


    林安把挑净刺的鱼片推到她面前，她忽然说，妈妈晚上要和周叔叔吃饭。


    “什么周叔叔？”


    “以前来过家里的。妈妈穿了漂亮裙子，我猜是约会。”


    王琴接了一句：“你妈妈说有工作讨论，你别自己乱猜。”


    知安哦了一声，转头去研究汤里的番茄皮，却把这个话题放在了心上。


    过了一会儿，她又问：“那谈工作，也能穿漂亮裙子吧？”


    “当然能。”王琴给她盛了半碗汤，“好好吃饭。”


    林安看了一眼手机。八点半，白纸黑字，她已经把时间留给了他。


    可周明谦的名字还是留了下来。


    下午，知安挑中一盒两千片的拼图，画的是夜色里的城市。她说难些才可以拼好久，林安买了，又添一张收纳垫。


    回到湖宅，两个人坐在地毯上找边框，为一块深蓝色究竟是天还是水争了半天，最后一试，全错了。


    知安笑得趴下去：“林叔叔，你也会瞎猜。”


    “当然会。”


    关于书意，关于张家人的用意，他已经猜了太多，却越来越不愿承认自己可能猜错。


    晚饭后，知安闻见烤红薯的香，踩着拖鞋跑到厨房。林安掰了一只给她，金黄的瓤里冒着热气，她吹了又吹，吃完还惦记着给妈妈留一只。


    八点十二分，书意发来消息：“讨论拖了，要晚一些。你们别等我吃饭。”


    他回：“好。”


    八点半，玄关的灯还亮着。


    走廊里响过一回脚步，知安抬头，林安也停下手里的动作。声音却从门前过去了。


    他重新把一片拼图放回盒盖，才发现刚才已经试过。


    八点五十八分，他拍下拼好的半圈边框发给书意。照片角落里，露着知安翘起来的袜尖。


    没有马上收到回复。


    他知道她会忙，也知道自己等过更长的会议。可今天，他在照片下面又打出一句“你们还没吃完”，看了看，删掉。


    那句“你们”里已经有了他认定的人。


    当年张敬芸说起门第时的神情，偏在这时候清晰起来。她甚至没有疾言厉色，几句平静的提醒，就让少年人的喜欢变得不合时宜。


    自己是否依旧是当年那个入不了张家姑姑法眼的林家穷小子。


    他望着落地窗里的倒影。身后的房子很大，今天却像只剩玄关那一小块地方值得看。


    他想起的全是张家的轻怠，偏偏没有想起，母亲生病时，石兰芝来过多少回。


    书意此时还在会议室。


    八点十分，整理材料的年轻同事把汇总表投上屏幕，她发现其中一栏将企业年产能写成实际产量，另有几项采购意向，被归进了已经确定的需求。


    这份稿子次日上午要发给参与讨论的企业核对。她圈出两处，要求先把原始访谈记录调出来。


    “先写预计行不行？”同事看了眼时间，“明天再补。”


    “预计多少，也得知道是从哪儿来的。”


    周明谦在桌子另一端翻材料，指出几笔意向没有付款安排，若直接据此测算融资，缺口也会跟着算错。


    书意点头，把相应页码记下。他今晚确实帮上了忙，她无需因为林安不喜欢他，就否认这一点。


    她原以为翻两页记录就能说明白，核下去，才发现几张附表都需要重算。手机放在电脑旁，她两次看见时间，想着这一项结束就好，始终没再解释迟到的细节。


    她继续逐项核对。临近九点，年轻同事嗓子已经哑了，低声向她道歉。她把水推过去，叫对方先把错处记清，回去也方便交接。


    九点零八分，最后一处核完。


    五个人移到隔壁餐厅吃预订的简餐，菜已经回锅热过。书意看见林安发来的拼图，先笑了，随即想到孩子平时九点多就该洗漱睡觉，赶紧去找王琴的号码。


    九点十分，她问王琴孩子困不困。听说知安坚持等自己，便请阿姨先陪她回去，也给林安发了同样的消息。


    “我一会儿直接过来找你。”


    林安读完，坐了片刻才应。


    知安还想多拼一块，手伸到半途，打了个长长的哈欠。他替她把灯塔尖顶找出来，放进空碟。


    “留着，下次你来装。”


    九点十五分，郑海开车送王琴和孩子回张家。知安隔着车窗摆手，困得眼睛都睁不大，还在交代别让人把拼图收乱。


    林安答应，把那只没动的红薯重新放回保温的小烤箱。


    书意吃完饭，周明谦问要不要送她。她说自己开了车，晚上还有事。他把她落在椅背上的围巾递来，没有再追问。


    走向停车场时，许闻舟发来消息，邀她明天带知安看展。


    她停在路边，回复自己有一件与孩子有关的旧事必须先处理清楚，最近没办法安心开始下一步。


    她没有再用工作忙作借口。


    许闻舟过了一会儿才回：“我愿意给你时间，但我也会安排自己的生活。书意，我希望你再来见我，是因为你想见我。”


    她回复明白，心里沉了一下。温和的人，也不该一次次被留在原地。


    九点三十二分，郑海分别给林安和书意发来确认：知安已经送进家门，石兰芝亲自接到了孩子。王琴也发来照片：小姑娘窝在外婆怀里，外套脱了一半。


    书意把照片放大，看了看女儿的脸，才给母亲发消息：“今晚我想和林安把旧事讲清楚。”


    石兰芝回复：“好，好好说。妈妈在家等你。”


    九点四十，她告诉林安自己已经出发，把手机放进支架。


    她带来的相册里，整理着知安从出生到上学的照片。第一张拍得不好，孩子皱着脸，她的手虚弱地搭在襁褓边。可这张不能跳过，后面的九年，也不能只用一句对不起代替。


    十点整，书意按响门铃。


    林安开门，她先解释：“抱歉，让你等这么久，临结束材料出了——”


    “吃过了？”


    她顿了一下，点头。


    他侧身让她进来。客厅里，没拼完的城市铺在茶几旁，孩子的小水杯还没收，椅背上搭着一条毯子。


    书意摸了摸毯子，想到郑海已经确认孩子平安到家，终于放下了这一路的牵挂。


    林安取出红薯，放到她面前：“知安留的。”


    她掰开，瓤还是热的，下意识把另一半递给他。他没有接，目光落在她围巾下面的裙领上。


    “今晚和谁吃饭？”


    书意抬起头。准备了一路的开场，被这句问话挡住。


    “工作上的人。”


    “包括周明谦？”


    “包括。林安，我正想和你说——”


    “说你以后打算和谁在一起？”


    她慢慢把那半只红薯放回碟子。


    林安转身，拿出一个文件袋，放在那圈尚未拼完的城市边框旁。