窗外的月亮还在。正要躺下，手机突然响了。屏幕亮起来，来电显示——妈。


    他愣了一下，接起来：“妈？你那边不是凌晨吗？怎么还没睡？”


    林秀莲的声音从那边传过来，笑呵呵的，带着压不住的高兴：“睡不着，睡不着。今天晚上你踢球，大家都要来看。你爸厂里的同事来了几十号人，还有县里认识的、周边亲戚，院子里坐满了，屋里也坐满了，连门口都站了一排。”


    陈凡愣了一下：“来这么多人？”


    “可不嘛。”林秀莲笑着说，“凳子不够，有人自己带的，还有人爬墙头上看。你爸喊他们下来也不下，说上面看得清楚，还凉快。”


    陈凡听着，没说话，脸上挂着笑。


    林秀莲又说：“你那个倒挂金钩一进，院子里全炸了。大家拍手的拍手，喊的喊，你爸那杯茶都洒了半杯。最后比赛放完了，人还没散，都坐在那儿聊你，说你踢得好，说你有出息，说咱们家出了个好儿子。”


    她停了一下，声音低了一些，但笑意还在：“你是没看见，比赛结束后，那些人把院子里打扫得干干净净才走的，都不用我和你爸动手。你爸站在门口送人，笑得嘴都合不拢。”


    林秀莲“哎”了一声，正要挂，忽然又喊住他：“等等，再等一下。”


    陈凡把手机贴回耳边：“怎么了？”


    林秀莲的声音带着笑，语气却认真了一些：“凡凡，妈问你个事。今天比赛的时候，你在场上跑过去抱了一个小姑娘，那女孩子长得跟仙女一样，又纯洁又漂亮的，妈在电视上都看见了。那是谁家的闺女？”


    陈凡愣了一下，过了几秒才开口：“妈，电视上那些镜头您都看到了？”


    “那可不嘛，播了好几遍。”林秀莲的声音里带着笑，“到底是谁呀？”


    陈凡沉默了一会儿：“就一个球迷，球砸到她了，我去看看。”


    林秀莲没有追问，但笑声还在，话头一转：“行行行，妈不问了。对了，跟你说个事——年后家里房子准备开拆了，要建新房了。你之前说的那个女朋友，什么时候带回来让妈看看啊？”


    陈凡愣了一下：“妈，我哪来的女朋友？”


    “现在没有，以后总会有的嘛。”林秀莲笑着说，“房子建好了，总得有人住吧？你抓紧点。”


    陈凡笑了一下：“行，我抓紧。您和爸早点休息。”


    “哎。”林秀莲应了一声，“你也早点睡。”


    林秀莲“哎”了一声，正要挂电话，陈凡听见那头传来一声极轻的嘀咕，像是自言自语，又像是没忍住说漏了嘴：


    “要是这女孩子是我以后的儿媳妇就好了，真好看……”


    声音很轻，像是已经走远了半步，又像是怕被他听见，偏偏又让他听见了。


    陈凡握着手机，愣了一瞬，嘴角慢慢翘起来。他也没戳破，只对着话筒说了一句：“妈，我挂了。”


    “哎，挂吧挂吧。”林秀莲的声音立刻恢复正常，笑意却还在，“早点睡。”


    电话挂了。陈凡把手机放回床头柜上。


    …………………


    刘一菲那边，早就睡着了。


    衣服叠得整整齐齐，放在枕边。她侧躺着，一只手搭在那件蓝色球衣的袖口上，呼吸均匀，睫毛一动不动。


    刘晓莉从浴室出来，轻手轻脚走到床边，弯腰把被子往上拉了拉，把她露在外面的肩膀盖住。在床边坐了一会儿，低头看着女儿安静的脸，想起今天她在看台上又哭又笑的样子。


    刘晓莉没有马上躺下。她坐在床沿，伸手把女儿脸颊边一缕头发拨到耳后，停了一下，声音很轻，像是自言自语，又像是一句说给睡着的人听的：“希望你这辈子遇到的都是好人，开的都是好花，结的也都是好果。”


    说完，在床边又坐了一会儿，才轻轻躺下，伸手关了床头灯。


    房间暗下来，月光从窗帘缝里漏进来，落在枕边那件叠好的球衣上。刘一菲翻了个身，把脸往球衣的方向偏了偏，呼吸还是匀的，嘴角挂着一丝若有若无的弧度。


    第二天早上，阳光从窗帘缝里漏进来。刘晓莉已经洗漱完了，正在收拾东西。刘一菲还窝在被子里，背对着外面，一动不动。继父的声音从门外传进来，隔着门板有点闷：“收拾好了没？该走了，机场那边不能太晚。”


    刘晓莉应了一声：“快了。”她转头看了一眼床上的女儿，“茜茜，起来了。”


    刘一菲翻了个身，把被子裹得更紧了一些，声音闷闷的：“嗯……”


    刘晓莉走过去，在床边坐下，拍了拍被子：“起来了，飞机不等人。”


    刘一菲慢慢坐起来，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开，但她的手先往枕边摸了一下——那件蓝色球衣还在，叠得整整齐齐。她把它拿起来抱在怀里，又发了一会儿呆，才开始换衣服。动作很慢，穿一只袖子停一下，拉个拉链又停一下，像是在故意把时间拖长。


    刘晓莉站在门口等着，看了她一眼。


    收拾好东西下楼，退房，上车。刘一菲坐在后座靠窗的位置，手里抱着那件球衣，目光一直落在车窗外。车开了好一会儿，转过一个弯，那栋球场的建筑轮廓从街角露出来一角。她的眼睛一下子亮了，身体微微前倾，贴着车窗，盯着那栋建筑看。车继续往前开，球场慢慢变小，变远，最后被街角和楼房挡住，看不见了。她还没有转回来，脖子拧着，盯着那个方向，直到什么也看不见了，才慢慢靠回座椅，手里把那件球衣抱得更紧了一些。


    到了机场，办完登机牌，过安检。刘一菲走在最后面，走到安检口的时候停了一下，回头看了一眼身后的方向。身后是来来往往的旅客，没有那个人，什么也没有。她转回去，往前走，走了两步又回头看了一眼。


    刘晓莉已经走出几步了，回头看她：“茜茜？”


    刘一菲快步跟上去，走到她身边，低着头。手里的球衣一直没有松开过。登机口前面，她坐在长椅上，膝盖上放着那件球衣，低着头看着那个8号。登机广播响了，站起来，跟着人群往前走，走到廊桥口的时候又停了一下，回头看了一眼神色。


    刘晓莉走在她后面，伸手轻轻搭了一下她的后背，她收回目光，走进了廊桥。飞机起飞，窗外的伦敦越来越小，最后变成云层下面一片模糊的轮廓。


    刘一菲靠着座椅，侧头看着窗外