12月13日，科巴姆训练基地更衣室。


    哈塞尔巴因克擦着后背从淋浴间走出来，把湿毛巾往脖子上一挂，踩着拖鞋蹭到了陈凡的衣柜前。


    这黑大汉两米宽的膀子缩着，两只大黑手在身前搓来搓去，咧开嘴冲陈凡直乐，拿胳膊肘轻轻碰了碰陈凡的肩膀：


    “陈，明儿去客场打米堡，我的跑位怎么说？”


    陈凡正弯腰系鞋带，顺手拍了拍他的小腿肚子，笑着把头抬起来：


    “离我远点，刚洗完澡一身热气蹭我一脸。赛季初在更衣室怎么跟你说的？欧冠金靴我要了，英超金靴我包给你拿。答应你的事跑不了。明儿你在前头把腿倒腾开了，球肯定准准砸在你顺脚位置。”


    哈塞尔巴因克在大腿上啪地一拍，两排白牙咧得老开，连连点头：


    “得嘞！有你这句话，明儿我闷头往前插就是了！”


    ……


    12月14日下午，河畔球场，英超第18轮，切尔西客场挑战米德尔斯堡。


    开场哨一响，米堡主帅麦克拉伦就站在场边挥着胳膊大喊，指挥全队收缩半场盯死出球点。米堡赛前布置得清楚那就全员掐断陈凡的传球路线。


    踢到第18分钟，特里后场断球，一脚贴地长传送到中圈。米堡后腰保罗·因斯和博阿滕两个人同时下铲合围，鞋钉带起草屑奔着陈凡脚下来。


    陈凡迎着滚过来的皮球，脚下停都没停，头甚至还看着另一侧，右脚外脚背顺着步点轻轻一弹。


    皮球贴着草皮划出一道低平弧线，正好从因斯伸出的鞋底和博阿滕的膝盖中间穿了过去，打穿整条后防线，滚向大禁区右侧。


    哈塞尔巴因克大步迈上去，迎球就是一记爆射。


    “砰！”


    球贴着立柱砸进死角，球网被冲得笔直。


    1比0。


    哈塞尔巴因克转身狂奔冲向中圈，一把拉起陈凡，在大腿上连拍三下，咧着大嘴直喊：“好球！就这么给！”


    陈凡笑着拍掉他的手：“行了，轻点拍，球裤都要被你扯掉了。”


    麦克拉伦在场边踢飞了水瓶，冲中卫索斯盖特大喊：“贴死哈塞尔巴因克！”


    到了第39分钟，切尔西压到大禁区前沿。


    陈凡背对球门接球，索斯盖特从身后贴上来卡位。陈凡右脚尖贴地一挑，皮球从索斯盖特头顶飞过，陈凡借着对抗侧身一让，左脚在半空中顺势用脚后跟一垫。


    球落向小禁区前，带着回旋停在草皮上。佐拉跟上一脚推射，球稳稳钻进网窝。


    2比0。


    下半场踢到第65分钟，陈凡在禁区前沿晃过补防后卫，单刀抹进禁区。门将施瓦泽弃门扑地，陈凡右脚顺势一扣把门将晃开，面前已经没了防守人。


    全场客队球迷刚要站起来喊，陈凡脚底踩住球，头都没朝球门转，脚弓轻轻往侧后方一拨。


    球慢悠悠滚到了跟进的哈塞尔巴因克脚下。


    哈塞尔巴因克愣了一下，抬脚一碰，球滚进空门。


    3比0。哈塞尔巴因克梅开二度。


    老帅拉涅利在场边拍了拍手，示意换人，把陈凡换下场休息。哨声一响，切尔西客场3比0拿下比赛。陈凡全场0射门，送出3次助攻。


    走回球员通道时，记者的话筒全递到了哈塞尔巴因克嘴边。


    哈塞尔巴因克把比赛用球夹在胳肢窝下，擦着头上的汗，冲镜头咧嘴乐：


    “别问我怎么进的，天天被陈这么喂，换谁谁都能进！只要他传得出来，我就能把球塞进网窝！”


    陈凡拎着运动包从后头路过，伸手拨了一下记者的话筒打趣：


    “吉米今天吃饼姿势挺标准，大家多夸夸他。”


    周围记者跟着笑成一片。


    ……


    比赛踢完，全队当晚坐大巴返回伦敦。


    车刚到基地，陈凡连家都没去，直接坐车赶往希思罗机场，连夜飞赴马德里。


    而在国内，球迷们刚看完米堡这场录像，各大体育论坛和贴吧里本来还是一片嘻嘻哈哈的赛后调侃：


    “凡哥这是真在英超办慈善食堂啊，晃过门将愣是不踢，非得把饼喂到哈塞尔巴因克嘴里！”


    “你们看集锦没有？哈塞尔巴因克进完球冲着凡哥就差跪下了，换我我也跪，这球喂得比亲妈喂饭还舒服。”


    这会儿大家的讨论还只是停留在英超联赛的乐子上。


    可一迈过15、16号，到了**12月17日大清早**，整个国内的动静一下子全变了样！


    因为今天，就是马德里国际足联年度盛典与欧洲金球奖正式揭晓的日子！


    早上六点还不到，北京各大报刊亭门口就排起了黑压压的长队。哪怕外头刮着零下好几度的白毛风，大伙儿跺着脚、搓着手，眼睛全直勾勾盯着送报的三轮车。


    今天各大报纸的早报刚卸下来，几乎连捆都没解开就被抢了个精光。《人民日报》海外版、新浪体育特刊、《体坛周报》《足球报》，全用通栏大红粗体字印着同一句话：


    【就在今晚！中国足球决战马德里，见证世界球王诞生！】


    新狼体育频道和微博满屏全是被顶成红色的热帖，无数网民在网上吵得不可开交、疯狂推测：


    “兄弟们，今天谁还有心思干别的啊？我已经请好病假了，晚上死守央视五套！”


    “央视今晚十点开始并机直播！黄老师和张老师都已经在马德里演播室就位了！”


    “大家觉得今晚到底能不能拿？给句准话啊！大罗有世界杯冠军，卡恩有欧冠，西班牙那边的报纸前几天还在死命吹大罗呢，西方评委不会又搞暗箱操作吧？！”


    “暗箱操作个屁！大罗进球是多，可凡哥在世界杯淘汰赛连场帽子戏法，直接带着国足杀进决赛拿了金靴和金球！欧冠赛场上一己之力挑翻拜仁，前几天后背新皮全露在全世界面前，这统治力瞎子看不见？！”


    “就是！西班牙《马卡报》今天风向都变了，连皇马名宿斯蒂法诺都改口，说今年谁也抢不过切尔西8号！”


    “五十年来头一回啊！咱们中国人第一次站在世界足球先生和金球奖的最顶峰！今晚要是真捧回来，我直接下楼放三箱大地红！”


    街头巷尾的早点铺里也全在聊这事，炸油条的师傅手里翻着筷子，伸着脖子跟旁边喝豆浆的街坊扯着嗓门喊：“今晚央视有直播！我儿子昨晚专门把家里天线重新拧了一遍，就等看凡陈凡捧杯了！”


    ……


    上午八点，北京城电影学院，02表演班排练厅。


    长条木桌上摊着厚厚一摞刚买回来的报纸。全班同学这会儿愣是一个去把杆压腿的都没有，全围在桌边伸着脖子看上面的外电翻译和得票推测。


    朱亚闻两手撑着桌沿，指着报纸上法新社的最新分析，嗓门大得整间屋子都能听见：


    “你们看看！全世界一百八十多个国家队主教练和队长实名打分，全欧洲几十家权威媒体投票！咱们平时成天在学校琢磨接大戏，成天觉得谁要是能去好莱坞摸个奥斯卡小金人，或者去威尼斯、戛纳走一圈红毯就算光宗耀祖了。可你们瞅瞅陈凡在欧洲干的这事儿！”


    罗进在旁边揉着太阳穴苦笑，顺手在报纸上的金球奖杯图案上敲了敲：


    “别拿那些电影节跟这比了。奥斯卡、戛纳、威尼斯那些奖，说白了不也就是几十个西方老头关起门来，喝着香槟凭个人口味评出来的？哪怕真给咱们发一个，也是看个东方猎奇。可足球是世界第一运动，几十年就没黄种人站上去过！陈凡是实打实一身伤在球场上把欧洲踢服了，硬逼着洋人把票投给他。这压根不是一个维度的东西。”


    周洋靠在压腿把杆上，也跟着点头：“咱们还琢磨着怎么在圈里出名呢，人家在全世界面前争的是国威。”


    正聊得热火朝天，门口厚门帘被“唰”的一声掀开。


    刘一菲穿件米白色的长款羽绒服，扎着高马尾，没化妆，脸蛋被外头的冷风吹得微红，手里拎着热豆浆走进来。一进门，迎面就撞上十几双齐刷刷盯过来的眼睛。


    刘一菲眨了眨眼，把包放下：“怎么都在这儿站着？不练晨功啦？”


    周洋两步窜上去挽住她的胳膊，急着问：“茜茜！外面都传疯了，说陈凡票数断层第一！今晚马德里那边到底稳不稳啊？网上好些人还在猜会不会被大罗反超呢！”


    朱亚闻几个人也围了上来，眼巴巴瞅着她。


    刘一菲神态极自然，把羽绒服脱了挂好：


    “昨晚他给我打电话了。心态好得很，做完理疗，拉涅利教练还在他屋里喝茶呢。你们别跟着外面的小报瞎操心。世界杯他进了那么多球，前几天打拜仁后背新皮全露在电视上，该踢的球早踢完了，成绩全在桌上摆着。评委要是公正，奖就该是他的；就算洋人有偏见不给，他也早把欧洲踢服了，根本用不着两个奖杯证明自己。”


    几句话落下来干脆利落，朱亚闻抓了抓脑门，心里全剩佩服。


    刘一菲把豆浆递给周洋，自己转身走到窗边把杆前压腿。


    一避开大家的视线，脸上的正经劲儿就散了。手悄悄伸进高领毛衣里，摸了摸贴身戴着的卡地亚小星牌，金属片被体温捂得滚烫，心口扑通扑通直跳。


    昨晚陈凡在电话里可不是这副严肃样。


    在马德里套房里一边啃苹果一边逗她：“小管家婆，裁缝今天量尺寸，夸我身板撑衣服。明天台上领奖，当着几十台摄像机，要不要我冲镜头给你抛个媚眼？”


    气得她在被窝里红着脸咬牙：“你敢嬉皮笑脸，回京城看我不拿擀面杖敲你的头！”


    陈凡在电话那头笑得直乐，最后温温和和交代了一句：“明天北京后半夜才出结果，老老实实睡觉，不许熬夜。等醒了，哥把两座大金疙瘩运回家给你看。”


    想起陈凡那股嘴瓢的笑声，刘一菲耳根子通红，嘴角抿着笑，额头贴在冰凉的玻璃窗上，心里又甜又盼着今晚。


    这时候班主任王晋松推门进来，拍了拍讲台：“都聚在窗边干什么呢？罗进、亚文，刚才你们说得对，别成天盯着圈里那些虚头巴脑的名利，多跟陈凡学学怎么靠硬实力立足。茜茜在学校踏实练功，你们也把台词基础打牢了，赶紧回位子练贯口！”


    排练厅里这才响起了正规的练功声。


    ……


    同一时间，东城区重点高中。


    大课间铃声刚打响，高二教学楼走廊里直接被挤爆了。整栋楼的男生全疯了一样往高二（3）班后门挤，连窗户玻璃上都贴满了脸。


    舒唱捧着粉色保温杯从开水房走回来，刚拐弯就被一大群男生堵在过道里。


    体委王大壮急得冒汗：“唱姐！求你了，给句准话成不成！就今晚了！凡哥那边到底有信儿没啊？刚才隔壁班还在跟我争，说国际足联更偏心皇马的大罗！”


    “是啊唱姐，凡哥昨晚往家里挂电话没？给咱透个信呗！”


    舒唱走回课桌前把杯子一放，两手往胸前一抱，故意扬起下巴：“吵什么吵！都不用背单词啦？还翻墙看电视，皮痒了是不是？信不信我找教导主任收拾你们！”


    男生们赶紧合掌求饶：“唱姐，好姐姐，快开金口吧，今天课全听不进去了！”


    舒唱眼底全是笑，慢悠悠喝了口热水，才得意地哼了一声：


    “行了，看你们挺上心的份上，给你们透个底。昨晚十点多我哥刚吃完晚饭，专程给我爸打了电话。阿玛尼的老头亲自领着裁缝上门给他量西装呢。”


    “我哥跟我爸原话就两句：‘爸，踏踏实实把心放肚子里，这半年该踢的球全踢完了，底牌全在桌上。你就等着看大金球运回家吧。’”


    教室里安静了整整两秒钟。


    紧接着，“轰”的一声！


    “卧槽！稳了！！”


    “听见没有！凡哥亲口说的！！”


    王大壮把报纸甩到了天花板上，男生们又蹦又跳，走廊地板被跺得咚咚响。


    “干什么呢！造反啊！”


    班主任赵老师夹着教案板着脸走过来，把围观的吼散。大家赶紧缩回座位，以为要挨批。


    结果赵老师放下教案，咳嗽两声，神情极不自然地踱步蹭到舒唱课桌边，从教案底下抽出一张卷好的切尔西海报，压低声音：


    “咳……舒唱同学。老师……老师也是二十年的切尔西球迷了。这周末你回大院，能不能跟你哥打个招呼……给老师签个名？”


    全班同学顿时笑趴了一片。


    舒唱也笑弯了腰，拍着胸脯应承：“放心吧赵老师，包我身上，让我哥给您签个特大号的！”


    ……


    整整一白天，从北电排练厅到高中教室，从胡同深处的大杂院到各大高校的男生宿舍，全国的大街小巷全笼罩在这股既紧张又兴奋的期盼里。


    大街上的收音机放着西班牙前线传回的报道，各大门户网站的刷新次数呈几何级数暴涨，无数球迷连夜备好了啤酒和小菜，守在电视机前数着秒针。


    天色渐渐擦黑，冬夜的寒风呼啸而过。


    大洋彼岸的马德里，皇家剧院门前的红地毯已经铺到了街沿，所有的镁光灯和全世界几十亿双眼睛，都在屏息等待着今晚那个历史时刻的到来。