林念把那张纸拿起来，对着窗户看。


    铅笔起的稿，线没擦干净，左手那一块改过两回，纸面都起毛了。


    她看了一会儿，放回桌上。


    “袖子画错了。”


    周干事一愣。


    “啥？”


    “那天我挽的是右边，左边没挽。左手要扶垄，挽上去冻手。”


    赵院长凑过来，老花镜往下滑了半寸。


    “画得挺像，比我结婚那张照片强。”


    “您那张是照相馆照的。”


    “所以说他画得好。”


    张建国咳了一声，把算盘往怀里收了收。


    周干事没笑。他把画往自己这边拉回来，手指压住纸角。


    “林同志，我不是跟你说着玩。下放户跟在校学生，这种事往上一报，你学校那头……”


    后半句他没说完。


    他在治保这摊干了四年，碰上被告作风问题的，头一个反应不是脸红就是哭，再不然就是拍桌子骂娘。这姑娘先挑人家袖子画得不对。


    不是不当回事，就是太当回事了。


    林念没接他那半句话。


    作风这两个字，难就难在说不清。越辩越黑，辩得越细，听的人越往歪处想。她要是在这儿解释那天几点上的山、几点下的山、中间隔着几条垄，周干事记下来，就成了一份口供。


    不辩，换个题。


    “周干事，这页纸是谁交的？”


    “报案的人。”


    “刘桂芬？”


    周干事没吭声，算是认了。


    “刘桂芬不识字。”


    林念从兜里掏出那个硬皮本，翻到撕口那页，摊开，把画纸挨着放过去，边对着边。


    一道刀口，两半。


    对上了。


    “这是大队药田的生产记录，五亩地，集体的。上礼拜放在药房窗台上，被人拿刀裁走一页。”她把本子往前推了推，“偷集体的生产记录，拿来当告状的证据。周干事，这算哪一条？”


    周干事盯着那道对上的口子，半天没说话。


    张建国在边上看着，心里头转过弯来了。


    作风是虚的，说一千句也落不到实处。偷生产记录是实的，刀口就摆在桌上。这姑娘没往那张画上多看一眼，三句话把案子拧了个个儿。


    他在厂里见过丢图纸的事。一张车间图纸，保卫科查了三个月，最后查出来是食堂一个帮厨拿去包了油饼。


    “周干事，”张建国开口，“药田那本子我看过，每天的温度、湿度、下雨下多少，全记着。公社要是往后推广，靠的就是这个。少一页，等于少了一天的数，这一天要是赶上个倒春寒，补都补不回来。”


    周干事推了推眼镜。


    “那这画呢？”


    “沈知远下放前是画画的。”林念说，“他画个人在地里干活，画的是劳动。画了谁就算作风有问题，那他去年画的那头牛，牛找谁说理去？”


    赵院长在旁边接了一句。


    “他还画过我。画我扎针，把我画秃了。”


    周干事看他。


    “您秃不秃，您自己不清楚？”


    赵院长抬手按住棉帽。


    “帽子底下的事，他咋看见的。”


    张建国把头扭到一边去了。


    周干事拿钢笔在纸上点了两下，没落字，又抬起头，冲着林念。


    “我就问一句，你跟沈知远，到底啥关系？”


    屋里静下来。


    赵院长不按帽子了，张建国也把头扭回来了。


    “他管药田，我管方子。”


    “那他咋不画别人，偏画你？”


    “那天地里蹲着的就我一个。”


    “他咋不画他自个儿？”


    张建国没忍住：“他自个儿站着呢，画不着。”


    周干事把钢笔往桌上一搁，揉了揉眉心。


    林念没再往下说。


    话到这里就够了。再多一句，就是她急了。周干事是个讲章程的人，得给他留个台阶下，让他自己顺着走下去。


    她把伤单往前推了推。


    “周干事，您看这么办行不行。昨天下午刘桂芬来报案，今天早上我们来报案。两件事碰到一块了，您哪件先查都在理。”


    周干事看着那张伤单。


    卫生院的章，赵院长的签字，伤口长宽、化脓情况、皮试结果，一条一条列得清楚。底下还有一行：伤痕走向与钝器击打相符。


    他当了四年治保干事，公社卫生院送来的伤单他见过不少，没一张写得这么细。


    这姑娘把三件事排了队。伤人在前头，偷记录在中间，作风排到最后。


    排到最后的事，一般就没人提了。


    他心里有了数，拿起钢笔，在本子上写了几行。


    “明天上午我去你们大队，先看伤，再说种子的事。”


    “谢谢周干事。”


    “别谢我。”周干事没抬头，“我是照章程办。”


    赵院长松了口气，把布包往怀里一揣，站起来就要走。


    张建国也把算盘拎起来了。


    林念没动。


    周干事写完了，笔却没放。他看着桌上那个牛皮纸袋，袋口还敞着。


    过了一会儿，他把袋子倒过来，抖了抖。


    又掉出一张纸，叠成四方块。


    “还有个事。”


    赵院长刚走到门口，又转回来了。


    “那张画，不是刘桂芬交的。她昨天来，手里就一包草籽，说了一堆，没提什么画。”


    林念看着他。


    “画是今天早上我开门，在门缝底下捡的。跟这个夹在一块。”


    他把那张四方块的纸打开，摊平，推到林念跟前。


    钢笔字，蓝墨水，一笔一划写得工整，比沈知远的字还规矩。


    只有一行。


    【林念夜里不睡，对着一块发亮的小铁片说话。铁片会回话。】


    赵院长伸着脖子看了一眼，没看明白，又看了一眼。


    “啥铁片？”


    张建国没说话，眉头皱起来了。


    周干事把眼镜摘下来，拿袖子擦了擦，又戴上。


    “种子是假的，我认得出来。画是真的，我也认得出来。”


    他敲了敲那行字。


    “就这个，我认不出来。”


    林念坐在凳子上，手搭在桌沿。


    手机在她棉袄内兜里，贴着左边肋骨。


    昨晚她在卫生院问江秋禾种子的事，是坐在桌边打的字。沈彤睡在里屋，呼噜打得响。窗户糊着纸，没关严，留了一道缝。


    能把这行字写得这么规矩的人，大队里没几个。


    能半夜蹲在卫生院窗户底下的，更没几个。


    周干事看着她。


    “林同志，这个，你怎么说？”