车停在修理厂后门。


    陈涛熄了火，没动。他坐在驾驶座上，看着后视镜。后座那个人歪在座椅上，左腿以诡异的角度耷拉着，手腕上的胶带勒进肉里，已经看不出原来的颜色。


    桑切斯坐在副驾驶，手还抓着安全带，没松开。他的嘴唇动了动，想说什么，没说出来。


    陈涛推开车门。冷风灌进来。


    他走到后座，拉开门，抓住白头佬的衣领，把他拖出来。白头佬的脚落地的时候，左膝碰到地面，他闷哼一声，整个人软下去。陈涛没停，拖着他往后门走。水泥地上留下一道血痕，断断续续的，从车轮边一直延伸到门口。


    桑切斯站在车边，没动。


    陈涛回头看了他一眼。


    桑切斯急忙跟了上来。


    ---


    后门里面是一条短走廊。尽头是一扇铁门。


    大金牙从走廊那头探出头来。他看见陈涛拖着一个人，看见地上那道血痕，脸白了。


    “先……先生……”


    “开门。”


    大金牙跑过来，手在口袋里摸了半天，掏出钥匙。钥匙在锁孔里捅了几下才捅进去，拧开。门轴锈了，推开的时候吱呀一声，很响。


    里面是黑的。大金牙伸手在墙上摸，摸到开关，啪的一声。头顶一盏白炽灯亮了，滋滋响了两下，稳住了。


    地下室不大。也就二十来平米。水泥地，水泥墙，墙角堆着几个生锈的铁桶，桶上搭着木板，木板上放着一些零件——扳手、钳子、螺丝刀，落满了灰。墙角有一把铁管焊的椅子，焊工粗糙，但结实。椅背和椅腿上还缠着几圈铁链，链子头上挂着一把旧锁。


    陈涛把白头佬拖进去，扔在椅子旁边。白头佬的脸蹭在地上，蹭出一道血痕。他没动，喘着气，眼睛闭着。


    陈涛直起身，看着那把椅子。


    “把他绑上去。”


    桑切斯站在门口，没动。


    陈涛看着他。


    桑切斯走过来。他蹲下去，想把白头佬扶起来，手伸到一半，又缩回去了。白头佬的左腿弯着，膝盖那个位置已经肿得发亮，裤子撑得紧绷绷的。桑切斯看着那条腿，喉结动了动。


    “把他绑上去。”陈涛又说了一遍。


    桑切斯深吸一口气，抓住白头佬的腋下，把他往上拖。白头佬闷哼一声，睁开眼睛，看了他一眼。那双灰色的眼睛里全是血丝，但眼神还是冷的。桑切斯被看得手一抖，差点把人摔了。


    大金牙站在门口，没敢进来。他往后退了一步，又退了一步。然后他转身跑了。脚步声在走廊里响了几声，然后没了。


    陈涛没看他。他走过去把椅子提到中间，抓住白头佬的另一边，两个人把他架起来，按在椅子上。陈涛拿起铁链，绕过白头佬的胸口，绕过他的腰，绕过他的手腕。链子哗啦哗啦响，每绕一圈，白头佬的身体就紧一下。


    锁扣上。咔哒。


    陈涛直起身，退后一步，看着椅子上的人。


    白头佬低着头，喘着气。胸口的铁链随着呼吸一起一伏。手腕上的胶带已经松了，铁链勒进肉里，勒出一道红印。左腿弯着，脚踝被铁链固定在椅子腿上，动不了。


    陈涛看了他一会。


    然后他转过身，走到墙角，从那堆零件里拿起一把大力钳。


    钳子很旧。手柄上包着黑色的胶皮，胶皮已经磨破了。钳口对在一起，能夹住，能锁死。他拿在手里掂了掂，转身走回来。


    白头佬抬起头，看着那把钳子。他的眼睛眨都没眨。


    陈涛在他面前蹲下来。把钳子放在地上，就在他脚边。


    “那个女孩，”陈涛说，“转到哪儿了？”


    白头佬看着他。没说话。


    陈涛等了三秒。然后他拿起钳子，夹住白头佬左手的小指。


    白头佬的手指动了一下。就一下。他没出声。


    陈涛开始用力。


    钳口慢慢收紧。先是一点，然后更多。白头佬的手指在钳口里变形，皮肤先发白，然后发红，然后有血从指甲缝里渗出来。一滴，两滴，滴在地上。


    白头佬的额头开始冒汗。他咬着牙，腮帮子上的肉绷得死紧。喉咙里发出很轻的一声——呃。就一声。


    陈涛看着他。没停。


    咔。


    那声音很脆。


    白头佬整个人弹了一下。铁链哗啦响。他张开嘴，想喊，但没喊出来。喉咙里只发出一声嗬，像漏气的气球。血从断指的地方涌出来，顺着手指往下淌，滴在地上，一滴，一滴，很快连成一条线。


    陈涛松开钳子。那截断掉的手指从钳口里掉出来，落在地上，滚了两圈，停在那滩血里。


    他看着白头佬。


    “那个女孩，”他说，“转到哪儿了？”


    白头佬喘着气。胸口剧烈起伏，铁链跟着一起一伏，哗啦哗啦响。汗从他的额头往下淌，流进眼睛里，他没眨。他看着陈涛，那双灰色的眼睛里满是疯狂。


    他笑了一下。嘴角扯了扯，扯出一个弧度。血从嘴角渗出来。


    “你会死的。”他说。声音沙哑，“你和她，都会死的，你们所有人都会死。”


    陈涛看着他。没说话。他又拿起钳子，夹住白头佬左手的无名指。


    白头佬的手指在抖。整只手都在抖。手想缩回去但缩不了，被铁链固定着。


    陈涛开始用力。


    白头佬闭上眼睛。牙咬得更紧。腮帮子上的肉在抖。


    桑切斯站在门口，看着。他的脸惨白，嘴唇没有血色。他往后退了一步，又退了一步。后背撞在门框上。


    咔。


    第二声。


    白头佬这次喊出来了。啊——那声音从喉咙里挤出来，不像人声。他的头往后仰，撞在椅背上，咚的一声。整个身体都在抖，铁链哗啦哗啦响个不停。血从两根断指的地方涌出来，顺着手腕往下淌，滴在地上，已经分不清是哪根在流。


    陈涛松开钳子。那截断指又掉在地上。


    他看着白头佬。


    “转到哪儿了？”


    白头佬喘着气。喘了很久。然后他睁开眼睛，看着陈涛。眼睛里充满怨毒。他张开嘴，嘴里全是血。


    “你问多少次都一样。”他说。声音已经哑得几乎听不见。“我不知道。”


    陈涛盯着他，盯了三秒。


    然后他站起来。把钳子扔在地上。当啷一声。


    他转身往外走。


    走到门口，他停了一下。桑切斯还站在那里，脸惨白，手在抖。陈涛看着他。


    “你留下。”他说。“看着他，别让他死了”


    桑切斯的腿软了一下。他伸手扶住门框，才没跪下去。


    “先……先生……”


    陈涛没理他。他走出去。


    桑切斯站在原地，他听着身后的喘气声，铁链声，还有血滴在地上的声音，嗒，嗒，嗒。


    他低下头，看着自己的手。手在抖。他攥紧拳头，想把恐惧压下去，但没用。


    他想起刚才——钳子夹下去的时候，那声音，咔。那人喊的时候，那声音，啊。还有血，从手指断口涌出来，一滴一滴，在地上汇成一滩。


    他弯下腰，吐了。


    吐完之后，他扶着墙，喘了很久。然后他慢慢直起身。


    他没再进去，只是把门默默关上，他就这么站在门口，靠着墙，滑下去，坐在地上。


    远处传来脚步声。陈涛的脚步声。越来越远，然后没了。


    桑切斯坐在那里，看着走廊尽头那盏灯。灯一闪一闪的，滋滋响。


    门里面，那个人笑了一下。笑声很轻，隔着门几乎听不见。但桑切斯听见了。


    他闭上眼睛。


    ---


    前厅里，陈涛在那条破轮胎上坐下。


    大金牙缩在角落里，不敢看他。奇科蹲在他旁边，脸惨白，嘴唇在动，不知道在念什么。


    陈涛从口袋里掏出烟，点了一根。


    火光在他脸上一闪，照亮了他脸上那些细微的疤痕。然后火光灭了，只剩下烟头那一点红，在黑暗里明明灭灭。


    他抽着烟，看着门口的方向。


    天快亮了。门缝里透进来的光，从黑变成灰，从灰变成白。


    远处传来狗叫。一声，两声，然后停了。


    他坐在那里，没动。


    烟烧到过滤嘴了。他把烟头扔在地上，踩灭。


    然后他站起来，往里走。


    桑切斯还坐在地下室门口，靠着墙。看见陈涛过来，他挣扎着站起来，腿还在抖。


    陈涛没看他。他推开门，走进去。


    白头佬还绑在椅子上。他低着头，喘着气。左手垂在身侧，两根断指的位置还在滴着血，黑红黑红的。地上那两截断指还躺在原来的位置，泡在血里。


    听见门响，他抬起头。


    他看着陈涛。那双灰色的眼睛里全是血丝，但眼神还是冷的。嘴角扯了一下，像是笑。


    “想好了？”他说。声音哑得几乎听不见。“想好怎么问下一根了？”


    陈涛走过去，顺脚踢开了地上的断指，然后就这么看着他。没说话。


    白头佬又笑了一下。那个笑很难看，脸上全是汗，嘴角沾着血。


    “你问多少次都一样。”他说。“我不知道。你就是把我十根手指都夹断，我也不知道。”


    陈涛盯着他，盯了三秒。


    然后他转身，走出去。


    门在身后关上。


    白头佬坐在椅子上，看着那扇门。他低下头，看着自己的手。左手只剩三根手指了。无名指和小指的位置，只剩下两个血洞。血已经凝住了，黑红黑红的。


    他笑了一下。这回是真的笑。嘴角往上扯，扯出一个弧度。


    “还有十八根。”他对着门说。声音很轻。“脚趾也算。”


    门外，脚步声远了。