工坊里那件搁下的活，是一辆搬运短车的侧栏。车架没有坏，原来的木栏却裂开一道长缝，暂时只能装不怕滚落的小件；修造师傅不想把两截窄边料拼在同一块受力面上，宁可先拆下旧栏，等有尺寸合适的整板。它原本就不常用，工坊还有别的推架，缺它并不会停工，只是有些东西要分两趟挪。那块开裂的旧栏靠在墙根，师傅隔几日会摸一摸木纹，再放回去。
又过了两天，市场边来了一个住在核心近处的男人。他扛来一块宽木板，板面打磨得旧，四角却完整，边缘有几处浅浅的钉孔。他没有把板往桌上一放便走，而是先将它靠在屋檐下，问晒架住户能不能替他打听一件事。
“这板从旧箱上拆下来的。”他说，“箱子底裂过，我把它拆了，能用的地方还多。可我屋里不缺这么大一块东西，留着占位置；扔了又觉得可惜。我想留一截做窗边小架子，其余的要是有人用得上，可以谈。”
他所说的小架子只需一尺多宽，放在窗下搁针线和水杯。旧板太长，他不敢自己锯，怕顺着钉孔裂开，越切越短。晒架住户没有马上去找师傅，而是问他愿不愿意让工坊的人看整板，判断哪一段还能用；若师傅不收，他可以仍把木板带回去。
“可以看。”男人说，“但架子得先给我留够。剩下的板，他真要用，我可以给他。换来的不是粮，我想请他替我把那段小架子刨平、钉好两条托边。材料是我的，动手的工夫算我跟他换。要是还要别的，我再说，不想稀里糊涂欠着。”
住户应下，仍先把木板放在屋檐外侧，不让它挡住摊位。她等男人亲手在板的一端比出窗架的长度，才提议：“你要不要自己问他能不能做？我只替你们把时间说清楚。”
男人想见师傅，却没法今天去工坊。他每天午后要把家里一批晒干的豆荚翻一次，错过时辰容易受潮；早上才有空把板子运到市场。师傅则能看料，却只有隔日午前空出一段，之后得回工坊赶别的工作。两人隔着坊市的桌沿看着那块旧板，一人担心它不够做架子，一人要确认它能否替下短车裂栏。
“要不改天再说。”男人把手放到板边，“我不能把它放在没人看得见的地方。”
“今天先不交。”晒架住户说，“我问他隔日能不能来这里看一眼。你明早若顺路把板带到檐下，我也在；若你觉得不放心，照样扛回家。”
李青走到两人身旁：“这块板由他决定放不放。师傅要不要用，也等看过再说。我可以陪你去工坊问时间，但不替你们谈条件。”
男人看看坊市里面那处靠墙的空位，又看向住户：“如果我明早把它放这里，师傅能不能在午前看完？我得回去翻豆荚，下午才有空再来。”
住户没有答成“能”。她说自己会问师傅能否在午前来，并把东西当面收在屋檐里侧；男人下午回来前，板子不会离开坊市，除非他同意交给工坊。男人说可以试一次，若当天师傅没来，他就带回去，不留过夜。
隔日清早，他自己扛板到市场。晒架住户正在把布网收好，见他走来，便把门边的位置清出来。他亲手把板放在墙边，先用掌心压过整块板，确认没有潮软和新裂，再把为小架子留的那截用炭笔在边上划了两道线。
“这两道之间不许动。”他说，“窗边小架是我想要的，先留给我。”
“我看见了。”住户答道，“过线的料才问师傅。”
师傅接近午时才赶到。男人已回去翻豆荚，没留在坊市等。晒架住户将他划线的那一端指给师傅看，只问过午能否回来再谈；工匠没有当场动料，先沿木纹把整块板看了一遍，又拿旧短车栏的断面和板宽比了比。
“这块木头能用。”他说，“你留的长度我不碰，剩下的够车栏。可板厚要再刨一道，钉孔得避开。做完小架的两条托边，也要看余料够不够；我不能先答应省出多少。”
晒架住户没有说“那就都做”。她问：“你愿不愿意把这些话当面告诉他，问过他再开工？”
“愿意。”师傅将板子放回原处，“他要是只卖剩余部分，就先报木料怎么分；若还想用余下的料换托边的工，我也得知道托边要多长、挂在哪里。”
男人当日下午按时回来，先看木板还在原位，才听师傅说明。他确认预留的小架能有一面平整板面，又把窗框内宽比给师傅看；两条托边只要能承住日常的小物，不必做成很厚的家具。师傅估过所需长度，告诉他可以用预留段的边角料做托边，剩余那片宽料则足够替换短车侧栏；刨薄和避钉孔都得在工坊完成。男人愿意先把划线内的一段交给师傅带回工坊加工成小架；余下的宽料仍留在坊市，等他验过架子尺寸，再决定是否交给工坊，作为师傅替他完成托边、刨平的报酬。若预留段的木纹加工时开裂，师傅先停手，把料送回来；这笔交换不成立，短车也继续等新料。若小架合用，划线外的板料交由工坊，额外边角归工坊，不再另加粮食。
“我得在这里听你们说完，才知道这板到底归谁。”男人说。他把两条界线重新描深，确认小架那一段不算在报酬里，“这边给你们用；这个架子我拿回去。你先把它做出来，我看过尺寸，再让你把剩的板拉去工坊。”
师傅点头：“我明天午前能空出一段，先把你划线内的料带回去做架。午后送回这里，你看过尺寸，愿意换，我再拿剩下那片。车栏我自己排到后天上午，连着做完，不拆成一堆零碎活。”
“我明天午后会回来。”男人说，“我不用去工坊等你。住户在这儿值守，我把剩下的板留在檐下，等你把小架送来。我先看自己的架子，再决定要不要把余料交给你。”
师傅没立刻说行。他问李青这几日是否要调用工坊的短车，确认领地已有别的推架能应付当前的搬运；再看过排在手头的修造，才定下后天上午的连续时段。那段时间是他的选择，不是李青派下去的工单。
木板仍靠在市场墙边，男人没当场交出整块板的所有权，只授权师傅次日午前带走划线内那一截，做出小架后再谈剩料。师傅回工坊拿来刨刀。男人则回家量了量窗框，又把尺寸告诉住户；晒架住户从桌下找出一截细绳，让他按自己的记号在板边比了一遍。不是她替他丈量，而是他要确认：即便自己不在工坊，做出来的架子也不会卡住窗沿。
次日午前，师傅按约从木板一端截下预留段，带回工坊刨平、修边。划线外的宽板仍留在坊市，没有跟他走。午后，他将做好的小架带回坊市。刨面没有留毛刺，托边各留了一截，能贴着窗框固定。他把架子放到男人面前，没有先把市场里剩下的旧板带走。
男人将架子立到窗前比了一次，刚好够搁水杯和针线筐。杯底落上去时不滑，针线也不必再塞回裂开的旧箱里。他看着木纹里浅浅的钉孔，没有把它们全遮住：“这块以前就给箱子用。现在放窗边也合适。”
“你满意就按说好的交料。”师傅说，“要是尺寸差一点，先把架子带回去，不用交板。”
男人用指尖压了压托边，确认没有松动。“架子合用。剩下这片给你们，按说好的修车栏。”他把划线外的宽料推到师傅面前，所有权这才转给工坊。师傅量过板宽，将它扛回去，按自己定下的时段隔日上午开工。坊市没有刨出木架，也没有替工匠处理板材；它让原本彼此不相干的闲置木料、住户想要的小架，以及工坊那辆等着合规侧栏的短车，在一段可守约的时辰里接到一起。
到了师傅约定的那天午前，李青路过工坊，听见刨刀顺着硬木推过去的声音。师傅没有拼接边料，先用划线外的板材试出侧栏宽度，沿旧栏断口比齐后再裁下整片。他把手掌压在新木板上，横向轻推，纹理没有顺钉孔崩开。车栏的固定孔避开了旧钉眼，装上后仍留着拆换的位置。
他没有当日就把短车塞满货物，先空着推过工坊门口和两段硬路。车轮沿地面滚动，木栏没有晃响；他停住，单手扶着车把，另一只手掀起栏板检查接合处。师傅检查到第三回，终于将短车推到墙外，给李青看它能重新装下原来那种成捆的粗料。
“够用了。”他说，“不是因为这板比别的板更好，是它刚好宽到整片换掉侧栏。再窄一寸，我还是不肯拼。”
师傅没有把短车推回墙边。他回到工坊，将一批原本要分两趟搬的粗木料拢到一起，先挑出长度齐整、不会从栏上滑出的几段，再用绳子把靠外的两根系住。李青站在旁边看他试装。车厢没有因此变大，师傅也没把不合规格的零碎边料硬塞进去；他只是把过去得拆成两次搬的那批木料按原先能用的方式堆好。
短车被推上硬路时，前轮越过一处浅浅的接缝，整片新侧栏轻轻震了一下，木纹没有张开。师傅停下来俯身检查，手掌沿固定孔摸过一圈，又推着车走完工坊到仓边那段常用路。中途他没有再回去拿第二趟，也没让李青替他看着栏板。到仓边卸料时，成捆木料仍被栏板托在车里，落地后他逐根检查，没有哪一段被刮坏。
“以前这批要拆开，先送一半，回来再装一半。”师傅把绳扣解开，“今天一趟运完，空车回去还能接着做活。”他把工具收回腰侧，转身去做原来排好的修造。李青在仓边摸了一下木栏，木面顺滑，掌心擦过去没有刺。
“那段木架的料呢？”
“他带回去了。”师傅说，“剩下的边角我收在工坊，之后修小件能用多少算多少。没人要买，我也不会把它当货卖给他。”
晒架住户坐在侧廊里，把自己今天的底薪装入袋中，另一份照旧留作买灯。她刚替这次交换传过几句话，没有另向任何一方收介绍费；男人与工坊师傅说好的是木料换一件加工好的架子，运输与裁板都由工坊承担。她觉得这件事不该另收一笔，便提前同他们说清楚，她在这里值守拿的是李青给的底薪，若要另外付引见费，必须先问她想不想接、两边愿不愿出。
李青听见后问她：“你要是不收，算不算拒绝做介绍？”
“不算。”她把袋口打好，“我今天的工钱已经够我留一份灯钱了。这次只是把两个人带到一块儿，不用每回开口都添一笔。”
“下次你想收，就先说清楚。”
“嗯。得是两边都觉得值，我才拿。”
她没把坊市说成自己的生意，也没有因买灯有了进展就替所有人打包承诺。李青看着那辆短车第一次把成捆木料从工坊推到仓边，才知道这座市场让一项职业本领有了可落地的去处；那点收益没有马上把领地扩出一片田，却让原先等着的事往前走了一步。
坊市接下来的几天渐渐有了固定的停步声。清早，有人抱着吃剩的一截木料来问能不能换一把新绳；傍晚，有人只是在收布回去前绕进檐下，问工坊的师傅哪天能修一只裂口的小筐。不是每个问题都有答案，有人问过便走，第二回也没有再来。晒架住户不追着人问结果；有人需要她传话，她先确认两边愿不愿意见，再说哪一方能来的时段。
她渐渐听出“我可以问问”有不同的意思。有人是在问价格，有人只是想知道市场里有没有人肯看，有人已经愿意把东西带来；她还不能每次都分清，便多问一句：“你是只想问，还是想让我替你约人？”