“我以为自己不来，别人就得等着。”她收下底薪时说，“原来前一天把时辰说开，他们自己也能约。”


    “有人还得找你传话时，你就照旧问。”李青说，“没人需要你守的那天，你也不用来。”


    住户笑着把钱收进布袋：“这样我能接着做。市场不是要我每天都在，是我有空的时候，刚好替几个人省一点绕路。”


    那天下午，坊市没开门。两张桌子留在檐下，门板与短尺各自回到主人手里，河岸的晒网则在太阳落下前补完。李青沿回核心的路走了半程，没替任何人送东西，也没有把空出来的时间塞进下一项领地事务。他在岔路边停了会儿，听见河岸有人收网时的吆喝，工坊那头则传来木尺落在架上的轻响；这些事各有做完的时辰，不必等他确认。


    他本来打算把那段空闲拿去检查新一轮储粮，走到仓边又停住。存粮在托管下照常入架，眼下并没有哪处缺口非得他去补。他转身去了薯田，蹲在熟悉的根土旁，把手掌贴上去听了一会儿。那一缕回响仍很淡，他能察觉到它经过，却没能像那天在坊市旁一样跟住多久。


    一周后，市场沿着那条人们自发选择的时段又开了一回。这天晒架住户比平常早到，背着自己的布袋。她刚跨进檐下，便看见一个卖家站在桌旁，手里拿着另一只灯。灯座是旧铜片卷起来的，油盏沿口有一道很浅的凹痕，但盏芯完整，提柄也不松。


    卖家开口便说：“这只是我家的备用灯。新的已经挂上了，这只若有人要，我愿意换粮。家里那只常用的我不出。”


    住户停下脚步：“你已经想好了要卖这只？”


    “想好了。你要看的就是这盏。”


    “价钱呢？”


    “一小包普通粮，够我家下几顿饭。不能少太多。”


    她把自己的粮袋放到桌边，却没有立即递出谷粮：“我想买。但我得先看灯能不能点，也得确认这份粮留出去后我还够用。”


    “你可以点。我带着油来的。”卖家在边上放下一只小油壶，没有替她加油，也没有伸手取她的旧灯，“灯芯要是烧不稳，你就别买。”


    他将一滴油落进灯盏，点着灯芯。火苗最初偏向一边，随后才立住，照亮檐下那条磨过的木纹。住户把灯提起来，试了试提柄的松紧，又将灯放回桌面。她没让光照到自己住处，也没有因为终于看到心心念念的灯就立刻递钱。


    她把原本分作日用的粮袋解开，数出一小份，余下的重新系好。卖家瞧了瞧她数出来的粮，又看了看她的脸：“这份够不够？不够我就不卖，不让你回去挨饿。”


    “够我接下来几日用。”她把粮推过去，“这盏灯归我了吗？”


    “你给粮，我把灯给你。火还没灭，提回去路上小心。”


    “这下不用再借灯了。”她隔天值守时对李青说，“晚上收网回来，我能看见针眼，不会把线缠到一起。”


    她说起前一晚时，没把灯说成什么大事。收网回来，屋里已经暗了，她把灯放到桌角，先剪掉被烧黑的一点灯芯，再添了自己早些备好的灯油。火苗亮起来后，她只补了网边一处最松的旧结，没有拿出所有待做的活逼自己一直坐到深夜。针从湿过的麻绳间穿进去时，她能看清下一格该落在哪里；补好一处，便把网挂回木架，灭灯歇下。


    第二天收网时，她从架上取下补牢的网边，线结没被晨露扯开。灯留在她家里，她照自己的时辰收网、值守。


    李青笑道：“看来比我公库里那盏更合你心意。”


    “那当然。”她没掩饰自己的高兴，“这只贵一点，但不用还。”


    连续几周，坊市在可来的人经过时敞开。并非天天热闹，也没有每次都有成交。师傅借出的短尺照常回到工坊，偶尔有人问一把修好的筐，他就亲自来一次；有人只想看桌上物件便离开，住户也不再因对方没买而感到白费工夫。第一次集市后，居民自己带着朋友来过，替陌生人指过河岸的路；晒架住户没站在每张桌子边看，她也学会在别人已把话说清时，退到檐下给他们留一块能自己谈的地方。


    李青从坊市收回来的时间，不是整齐的一块。他有时多出半个时辰，有时一整个傍晚不用下界送一件东西。此前他总觉得领地长起来，自己的手就要越来越忙；现在他能在没有急事的一天留在核心，沿着自家路线走到河岸，坐一会儿再回去。偶尔他也会经过工坊，看见短车拉着成捆的木料从宽路过去，没再拆成两趟；车停下时，修造师傅仍会检查栏板的接合处，但脸上不再有等板时那股无奈。


    有一回，他走到河岸时，贺秋芜正收起一片晾好的布。她手边放着小壶和一只用旧布包住的薯，见李青没提篮子，也没带什么要送去工坊的东西，便往岸边一块平石上挪了挪。


    “今天没替谁跑腿？”她问。


    “没有。坊市那边有人照自己的时辰碰面。”李青坐下，掌心在膝上拍掉一层干土，“我过来看看水边，坐一会儿就回去。”


    贺秋芜把小壶递给他。壶里的水还温着，入口有一点薯叶淡淡的清气。他喝了两口，将壶递回去；她拆开旧布，把里面那只烤熟的普通薯掰成两半，自己留下小的一块，另一块放到他手边。


    薯皮边沿焦脆，里面仍有热气。李青咬了一口，甜味不浓，却把空着的胃口暖开。他没有一边吃一边问河岸的产出，也没有顺势安排下一轮种植；贺秋芜也没拿母种或药叶的事来找他确认。两人只坐在平石旁，听水从浅滩绕过石缝，偶尔有晒网的木架被风带得轻轻碰响。


    “这边焦了一小块。”他把那一口翻给她看。


    “埋灶灰里时没翻匀。”贺秋芜接过薯，指甲轻轻刮掉焦皮，“火小，得耐心等；火大了外头焦透，里头还硬。”


    李青把剩下那半块掰开，热气从薯肉里散出来。他想起学校食堂的蒸薯，剥皮时总是湿软；这一只外层略硬，里头却松。他说：“这个好吃，手上也不粘。”


    “那你多拿一半。”她把自己那块掰下一口，剩下的递给他，“我不饿，刚才收网前吃过东西。”


    “那我就不客气了。”李青接过来，没再把它推回去。薯皮碎屑落在石面上，他用指尖捻起来，顺手放进脚边的土里。她看着他吃完，问味道是不是还烫；他说舌尖有一点，刚好能尝出甜来。两个人都没有急着掏出别的东西，水声一阵阵过去，手里的薯很快吃完，壶中温水也只剩一半。


    石头晒得温热，隔着衣料烘在腿侧。他抬手挡住西斜的光，看河面碎亮一点点移过浅滩；贺秋芜把空布叠好收起，他没有催她，也没有起身赶回去。岸上有人收网，木架碰了碰，远处便有人应了一声。两个人听着那声响，各自笑了一下，仍坐在原处。


    “坊市开了以后，你倒肯在这儿坐了。”贺秋芜说。


    “以前也能坐，只是总怕有人正好要找我。”


    “现在呢？”


    “现在若有人要找，住户会先问清楚。真需要我决定的事，她还是会来。”李青把剩下的半块薯放进嘴里，“这点空不大，但我能知道它是空出来的。”


    贺秋芜笑了：“那就别急着把它填满。”


    李青起身后沿岸又走了一小段。晒干草绳的气味随风飘过，他不必为谁送筐或带话，今天这段时间归他自己。


    他将掌心压在种床外缘，等着它自行经过。第一口气时，那种震意从地下沿着根须传来；他呼吸一次，它还在；第二次呼吸后，波动没有断，仍沿着领地的土层缓缓回到界种。他能够分辨出它来自坊市近旁许多真实使用过的地方，却听不出具体是谁带来多少变化。再往下，他的肩背感到一阵很轻的暖意，手指从掌下松开时，身体没有那种训练后被抽空的发虚。


    李青没有把这点变化写成新的境界，也没调出数字核验。他只知道近几周的经营已沿既定循环供养界种，回流在身体里留下些可支配的余量。坊市没有让产线翻倍，地脉薯也没有进阶；居民却已不必每件事都等他出现。


    接下来几天，他在现实校园按时上课。周末傍晚从图书馆回宿舍时，手机震了一下，是同班同学发来的短消息：球场少一人，他和两位室友正准备打完整一局，问李青能不能来顶个位置。


    李青原本已经把钥匙放进兜里，打算回去做一点自己的安排。若在以前，这种临时邀约他多半会推掉——不是不喜欢打球，而是练完护息后身体会很快沉下去，再跑一场容易拖到第二天。可今天他想起坊市那段空闲，想起一周前自己没有为谁送篮子，最后只是沿着河岸坐了一会儿。他抬头看了看体育馆顶灯，从门边转身，给同学回了一句：“等我五分钟，球拍借我一支。”


    球场里，他们按一局二十一分打。李青上场时，汗已经从同学们的额角往下流，地板上有几道鞋底留下的浅痕。对面两人一前一后站着，发球的人把羽毛球轻轻抛起，手腕一送，白色的球擦过网顶，落到李青后场。


    同伴把备用拍递给他时，拍柄上缠的胶带已经有些起毛。“你以前跟谁打双打？”


    “宿舍里偶尔玩，基本各打各的。”李青试着握了握，拍框比自己的旧拍略重，“你们常一块儿打？”


    “他们俩配得多，我跟你临时搭。”同伴把球抛给发球的人，“站位不用背，听见我喊就行。对面喜欢压中路，先别抢着扣，能把球续住就算赚。”


    李青点头，只想把这一局打完。球拍在手里沉稳，鞋底落下时，场地的木地板微微回弹；同伴说话的声音从网边传过来，眼前的局面并不陌生，只是他过去常常没体力把这一局留在身上。


    他先退了半步，肩臂带动球拍向前挥。回球不算刁钻，却足够过网；同伴笑他“开场还挺稳”，对面则趁他收拍时推了个短球。他跨步上前，膝弯绷紧，鞋底在地面轻擦，拍框碰上球托，白球飞出一道低弧。


    头几个来回里，他没急着要得分。额头的汗落进眼角，鞋底在急停时擦出短促的吱声；听见同学喊“你的后场”，他便转身把高远球送回底线。拍面震了一下，他仍稳稳接住下一拍。


    对面很快看出他和同伴还没磨合，第二拍总往两人中间推。一次球落到两人之间，李青刚迈步，同伴也从前场转身，两支拍子差点碰在一起；同伴临时收住手，球在他们身后落地。


    “这球谁的？”同伴回头问。


    “刚才是我的。”李青把球捡起来，“下次你叫一声，我就让。”


    “行。你别只顾着看球，听我喊就行。”


    下一分，对面仍旧把球推向中线。李青听见同伴喊了“我”，立刻向后撤开，把身前那半步让出来；同伴在球将落未落时轻轻一挑，送出一个不高不低的斜线。对手被迫交叉换位，回球便浮到网前。李青赶到时没有用力扣，只把拍面一托，球越网落在空出来的角上。


    “刚才那球算你的。”同伴说。


    “你喊得好。”李青接过发球权，嘴角还带着笑。他们不再各自追每一个落点，而是边打边说哪边由谁补。一次长球把李青逼到后场，同伴在网前接住对手的回挑；下一球落得很短，他跨步补回去，球擦着网带翻过去，对面两个人同时抢上来，却被同伴伸拍挡住。球在对方场地落下时，四个人都喊了声好，比分只多一分，场上的距离却像忽然对上了。


    比分没有很快拉开。对面的人打了一个贴网球，李青冲到前场，鞋尖险些踩上边线，硬把步子收住。他反手挑回去，球升起后落向对面的后角。身旁的同学把落点接住，顺手扣下一拍，得分后朝他挑眉：“行啊，今天没把位置让给我。”


    “你刚才要是接到那球，比分还是你的。”李青笑道。