我攥着那枚刚从柴火垛根儿抠出来的铜钱，冻得通红的手心里沁出一层薄汗，把铜钱上的绿锈洇得更明显了。腊月的东北风跟刀子似的刮脸，我却顾不上裹紧棉袄，撒腿就往家跑，棉鞋踩在冻硬的雪地上，发出“咯吱咯吱”的脆响，在空旷的村道上格外清楚。
家里的烟囱正冒着滚滚白烟，远远就能闻到炕洞里柴火的焦香味儿。我一头撞进门，带进来的寒风把屋梁上挂着的干辣椒串吹得轻轻晃动。奶奶正坐在炕头纳鞋底，昏黄的煤油灯芯一跳一跳，把她的影子投在糊着报纸的墙上，忽大忽小。炕烧得滚烫，我甩掉棉鞋，一屁股坐在奶奶旁边，把攥得发烫的铜钱递了过去：“奶奶，你看我捡着啥了！”
奶奶手里的针还穿在麻绳上，闻言抬眼扫了一下我递过去的东西，原本带着笑意的脸“唰”地一下就沉了，手里的针线“啪嗒”掉在炕桌上。她没接铜钱，反而往后缩了缩手，眉头拧成一个疙瘩：“崽儿，这东西哪儿捡的？”
我得意地挺了挺胸，把铜钱在手里掂了掂，那沉甸甸的触感让我觉得捡着了宝贝：“柴火垛根儿啊，埋在雪底下，我扒雪找冻梨的时候看见的，你看这花纹，多好看！”铜钱是圆形方孔的，边缘磨得有些圆滑，正面刻着模糊的字，背面是凹凸不平的纹路，绿锈像爬藤似的裹着，摸起来糙糙的，却带着一股说不出的凉意，哪怕我揣在怀里跑了一路，也没捂热乎。
奶奶的眼神死死盯着那枚铜钱，嘴唇动了动，声音压低了不少，带着点我从没听过的凝重：“崽儿，这不是普通的铜钱，这是压口钱。”
“压口钱？”我愣了愣，凑得更近了些，煤油灯的光映在铜钱上，绿锈的缝隙里好像藏着黑影，“啥是压口钱啊？”
奶奶伸手把煤油灯往跟前挪了挪，火苗晃得更厉害了，她的脸一半亮一半暗，语气沉得像压在炕席底下的石头：“就是人死了以后，含在嘴里的钱。”
我心里“咯噔”一下，手里的铜钱瞬间变得冰凉，好像突然攥住了一块冰。虽然我年纪小，可也知道“死”是啥意思，村里谁家老人没了，我都跟着大人去看过热闹，那些盖着白布的人，躺在棺材里一动不动，想想就浑身发毛。
“奶，你别吓唬我，”我把铜钱往炕桌上一扔，好像那东西烫手似的，“这就是个旧铜钱，咋能是死人嘴里的呢？”
奶奶没说话，伸手捡起那枚铜钱，用拇指蹭了蹭上面的绿锈，蹭下来的粉末落在炕桌上，变成一小撮暗绿色的灰。她的动作很轻，眼神却很严肃，过了好一会儿才开口，声音慢腾腾的，带着股说不清道不明的寒意：“你看这铜钱的孔，边缘是不是有圈浅浅的牙印？还有这绿锈，不是常年埋在土里的那种干锈，是带着潮气的，沾了人气和死气，才会锈成这样。”
我顺着奶奶的手指看去，果然在方孔的边缘看到一圈模糊的印记，浅浅的，像是有人用牙咬过似的。刚才我还觉得这铜钱好看，现在越看越觉得诡异，那绿锈像是活的，在灯光下泛着幽幽的光。
“为啥人死了要含着钱啊？”我往奶奶身边缩了缩，炕头的热度好像也挡不住心里的凉气。
奶奶把铜钱放在炕桌的一角，离我远远的，然后拿起针线，却没再纳鞋底，只是把针在头发上蹭了蹭，缓缓说道：“老辈儿传下来的规矩，人走的时候，嘴里得含着钱，这叫压口钱，也叫买路钱。人死后要过奈何桥，喝孟婆汤，这钱是给阴曹地府的官差的，让他们多照应着点，别让逝者受委屈；也是给孟婆的，让她在汤里少放些料，让逝者能多记着点阳间的亲人。最重要的是，这钱能压住逝者的气，让他安安稳稳地走，别留恋阳间，也别出来瞎逛。”
我听得大气都不敢出，眼睛直勾勾地盯着那枚铜钱，好像它会突然活过来似的。屋外的风更大了，吹得窗户纸“哗哗”响，像是有人在外面扒窗户。
“奶，那捡了这钱，会咋样啊？”我的声音有点发颤。
奶奶叹了口气，眼神飘向窗外漆黑的夜空，语气里带着点后怕：“能咋样？惹祸上身呗。这压口钱是给死人的，活人拿了，就是抢了死人的买路钱，死人走不了，就会跟着拿了钱的人，直到把钱要回去为止。而且这钱沾了逝者的死气，带着阴寒，拿久了，人会生病，会做噩梦，运气也会越来越差。”
我吓得赶紧把手往袖子里缩了缩，好像刚才攥过铜钱的手心还残留着那股阴寒。“那……那村里有人捡过吗？”
奶奶点了点头，手里的针停住了，开始给我讲起了村里以前发生过的事儿。
“那还是你爹小时候的事儿，村里老李家的老爷子没了。老李头是个老木匠，手艺好，一辈子攒了点钱，去世的时候，他儿子，也就是你李大爷，按照规矩，给老爷子嘴里含了一枚康熙通宝，是老李头自己珍藏了一辈子的物件，说是能保平安。”
“老李头下葬后，过了大概半个月，村里的二柱子，就是那个总爱贪小便宜的，他去山后的坟地附近砍柴，路过老李头的坟，看见坟头被野狗扒了个洞，露出了棺材的一角。二柱子也是胆子大，又爱占小便宜，他寻思着老李头是木匠，棺材里说不定有啥值钱的东西，就趁着天黑，拿着铁锹把坟洞挖大了点，伸手往棺材里摸。”
“他摸了半天，没摸到啥金银首饰，就摸到了老李头嘴里含着的那枚铜钱。二柱子一看是枚老铜钱，虽然不知道是压口钱，但觉得肯定能卖俩钱，就揣进了兜里，又把坟洞填好，假装啥也没发生。”
“可从那天起，二柱子就不对劲了。先是夜里总做噩梦，梦见一个白胡子老头，穿着黑棉袄，站在他床前，直勾勾地盯着他，不说话，就是盯着。二柱子吓得想喊，却喊不出来，想动也动不了，只能眼睁睁看着那老头，感觉那老头的眼神像冰一样，冻得他浑身发抖。”
“一开始二柱子没当回事，觉得就是自己白天累着了。可后来，他发现自己不管走到哪儿，总觉得身后有人跟着，回头看又啥也没有。而且他总听到耳边有‘叮当’声，像铜钱碰撞的声音，尤其是在夜里，那声音特别清楚，就在他枕头旁边响，吵得他睡不着觉。”
“更邪乎的是，二柱子的手开始变得越来越凉，不管穿多厚的衣服，揣在怀里多久，手心都是凉的，还总觉得手心黏黏的，像沾了啥东西，洗也洗不掉。后来，他的手背上开始长起了绿锈似的斑点，一块一块的，擦也擦不掉，抠也抠不下来，慢慢的，那斑点越来越多，顺着胳膊往上爬。”
“二柱子这才害怕了，跟他娘说了这事儿。他娘一听，就知道他肯定是动了坟里的东西，赶紧带着他去村里的老支书家请教。老支书是村里年纪最大的，懂的规矩多，他一看二柱子手上的斑点，又听二柱子说了捡铜钱的事儿，当时就急了，说他这是拿了死人的压口钱，被老李头跟上了。”
“老支书说，这压口钱是老李头的买路钱，二柱子拿了，老李头过不了奈何桥，只能跟着他要回去。而且这钱沾了死气，长期揣在身上，会侵蚀活人的阳气，再这么下去，二柱子的阳气被吸光了，就活不成了。”
“二柱子和他娘吓得魂都没了，赶紧求老支书想办法。老支书说，只能把钱还回去，而且得亲自去，带着纸钱和香烛，在坟前磕头认错，把钱放回老李头的嘴里，还要念叨着‘钱归原主，莫来纠缠’。”
“当天晚上，老支书就带着二柱子和他娘去了山后的坟地。那天天黑得伸手不见五指，还刮着大风，坟地里的草被吹得‘呜呜’响，像哭似的。二柱子拿着铜钱，哆哆嗦嗦地把坟洞挖开，棺材里的老李头因为下葬时间不长，尸体还没怎么腐烂，脸色发青，嘴巴张着一条缝。”
“二柱子按照老支书说的，把铜钱小心翼翼地放进老李头的嘴里，然后趴在坟前，磕了三个响头，嘴里不停地念叨‘李大爷，我错了，钱还给你，你别跟着我了’。他娘在旁边烧着纸钱，火光映着坟地，阴森森的，总觉得周围有黑影在晃。”
“做完这些，他们赶紧填好坟洞，头也不回地跑回了家。可就算这样，二柱子手上的斑点也没立刻消失，还是花了大半年才慢慢退下去。而且从那以后，二柱子落下了个病根，一到阴雨天，手心就会又凉又麻，像有无数根小针在扎似的，再也不敢去坟地附近，更不敢碰任何旧铜钱了。”
奶奶讲到这儿，停了停，拿起炕桌上的搪瓷缸喝了口水。我听得浑身发冷，虽然炕头烧得滚烫，可我还是觉得后颈直冒凉气，忍不住往奶奶身边又凑了凑，眼睛死死盯着那枚铜钱，好像它随时会变成老李头的脸似的。
“还有更吓人的呢，”奶奶放下搪瓷缸，又开口了，语气比刚才更沉，“你还记得村西头的王寡妇不？她男人死得早，一个人带着孩子过，日子过得挺难的。有一年春天，村里闹瘟疫，死了不少人，其中就有王寡妇的远房表哥，是从外地来投奔她的，没住几天就染病死了。”
“王寡妇的表哥是外乡人，死在这儿，也没啥亲人，王寡妇就按照村里的规矩，简单给他办了葬礼。当时忙得脚不沾地，又加上家里穷，王寡妇就忘了给表哥嘴里放压口钱，想着都是外乡人，说不定也不在乎这些规矩。”
“可下葬后的第三天，怪事就发生了。那天晚上，王寡妇带着孩子刚睡着，就听见院子里有脚步声，‘啪嗒啪嗒’的，很慢，像是有人拖着脚走路。王寡妇以为是进了贼，赶紧拿起炕边的擀面杖，壮着胆子打开门看，可院子里空荡荡的，啥也没有，只有月光照在地上，白花花的。”
“王寡妇以为是自己听错了，关上门又回到炕上。可刚躺下，那脚步声又响了起来，而且这次更近了，就在门口，好像有人站在门口往里看。王寡妇吓得不敢出声，把孩子紧紧搂在怀里，浑身发抖。”
“从那以后，每天晚上都会有脚步声在王寡妇家的院子里响起，有时候还会听到有人在门口叹气，那叹气声长长的，带着股说不出的凄凉，听得人心里发慌。王寡妇的孩子吓得夜夜哭，说总看到窗户上有个黑影，一动不动地盯着他看。”
“没过几天，王寡妇就病倒了，发烧不退，嘴里胡言乱语，说些‘钱呢’、‘我要走’之类的话。村里的大夫来看了，也查不出啥毛病，开了药吃了也不管用。眼看着王寡妇一天比一天虚弱，孩子也吓得不行，村里有人说，是不是她表哥没放压口钱，回来找了。”
“王寡妇的邻居张大妈心善，就劝她去坟地给表哥补上个压口钱。王寡妇病得连路都走不动，张大妈就找了村里几个妇女，凑了点钱，买了一枚铜钱，又准备了香烛纸钱，一起去了坟地。”
“到了坟地，她们把坟挖开，打开棺材一看，王寡妇的表哥脸色惨白，嘴巴张得大大的，眼睛也睁着，像是死不瞑目似的。张大妈赶紧把铜钱放进他嘴里，又把他的眼睛合上，念叨着‘表哥，钱给你补上了，你安心地走吧，别再缠着你妹子和孩子了’。”
“说来也怪，当天晚上，王寡妇家的院子里就没了脚步声，王寡妇的烧也慢慢退了，过了几天就好了。可从那以后，王寡妇再也不敢提‘压口钱’这三个字，而且每逢她表哥的忌日，都会早早地准备好香烛纸钱，去坟地烧了，不敢有半点马虎。”
我听得心都提到了嗓子眼，手里的棉袄攥得紧紧的，手心全是汗。屋外的风还在刮，窗户纸“哗哗”响，像是有人在外面哭，又像是有人在叹气。我忍不住往窗外看了一眼，漆黑一片，什么也看不见，可总觉得黑暗里有双眼睛在盯着我，吓得我赶紧把头转了回来。
“奶，那……那如果压口钱丢了，或者被人拿走了，逝者就真的走不了吗？”我结结巴巴地问，声音小得像蚊子叫。
奶奶点了点头，眼神里带着点无奈：“老辈儿都是这么说的。人死后，魂魄离体，啥也带不走，就这枚压口钱，是他在阴间唯一的依靠。要是没了这钱，他过不了奈何桥，投不了胎，只能在阳间游荡，变成孤魂野鬼，受冷挨饿，时间长了，就会心生怨气，缠着拿了他钱的人，或者缠着他生前最亲近的人。”
“而且这压口钱，不是随便找个铜钱就能代替的，得是逝者生前用过的，或者是家里人特意为他准备的，带着亲人的念想，也带着逝者的气息。要是用了陌生的铜钱，逝者不认，还是没用。”
奶奶拿起那枚铜钱，又仔细看了看，眉头皱得更紧了：“你捡的这枚铜钱，看着年头不短了，上面的阴寒气很重，肯定是刚从死人嘴里拿出来没多久，或者是埋在坟里，沾了太多的死气。崽儿，你运气好，捡着了还没出啥事儿，要是再揣几天，说不定就该跟二柱子似的，做噩梦、身上长斑了。”
我吓得眼泪都快出来了，抓着奶奶的胳膊，声音带着哭腔：“奶，那咋办啊？我不是故意捡的，我以为就是个普通的铜钱……”
奶奶拍了拍我的手，语气缓和了些：“别怕，只要把钱还回去，再按照规矩念叨几句，就能没事。不过这钱是你从柴火垛根儿捡的，不知道是谁的，也不知道坟在哪儿，只能找个合适的地方，把钱埋了，再烧点纸钱，跟逝者赔个不是，让他自己来取。”
“那……那什么时候去埋啊？”我问。
“得等半夜子时，”奶奶说，“子时是阴阳交界的时候，这时候埋钱，逝者才能收到。而且得去十字路口，十字路口是各路鬼魂必经之地，容易找到。去的时候，不能说话，不能回头，烧完纸钱，埋好钱，就赶紧回来，不能在那儿多待。”
我听得心里发怵，半夜去十字路口，想想就害怕。可一想到二柱子和王寡妇的遭遇，又不敢不照做。“奶，你陪我去呗？”
奶奶摇了摇头：“我不能去，老年人阳气弱，子时去十字路口，容易沾到不干净的东西。你是小孩子，阳气旺，只要按照我说的做，别说话，别回头，就没事。我给你准备点纸钱和香烛，再拿块红布，把铜钱包起来，红布能驱邪，挡住点阴寒气。”
说完，奶奶从炕席底下翻出一个小布包，里面装着几张黄纸钱，又从柜子里拿出三根香，一支蜡烛。她用红布把那枚铜钱紧紧包起来，递给我：“拿着，别用手直接碰。等半夜十二点，你就去村东头的十字路口，先把蜡烛点燃，插在地上，再把香点燃，对着东南西北四个方向各拜三拜，然后把纸钱烧了，最后把包着铜钱的红布埋在蜡烛旁边，埋深点，别让野狗扒出来。记住，全程不能说话，不能回头，烧完埋完就赶紧跑回家，不管后面有啥声音，都不能回头看。”
我接过红布包，感觉沉甸甸的，红布也挡不住那股阴寒，透过布料传到我的手心，凉飕飕的。“奶，我一个人去，害怕……”
奶奶摸了摸我的头，眼神里带着点心疼，却又很坚决：“别怕，有老辈儿的规矩照着，逝者不会伤害你的，他只是想要回自己的钱。你只要诚心诚意地把钱还给他，他就会放过你。而且你是好孩子，不是故意拿他的钱，他知道的。”
我点了点头，把红布包揣进怀里，紧紧攥着，好像这样就能给自己壮胆。屋里的煤油灯芯又跳了一下，墙上的影子晃了晃，像是有东西在动。爷爷从外面进来，搓了搓冻得通红的手，问：“娘，崽儿，干啥呢？这么晚了还不睡？”
奶奶把事情跟爷爷说了一遍，爷爷听了，脸色也变得严肃起来：“这事儿可不能马虎，必须按照规矩来。崽儿，别怕，爷爷在门口等着你，你去的时候，爷爷就在门口看着，你要是有啥事儿，喊一声，爷爷就过去。”
有爷爷在门口等着，我心里稍微踏实了点。奶奶又叮嘱了我一遍，让我千万别回头，千万别说话，我一一记在心里。
好不容易熬到半夜，窗外的月亮躲进了云层，天更黑了。爷爷看了看墙上的挂钟，说：“时辰到了，去吧，小心点。”
奶奶把蜡烛、香和纸钱装进一个小篮子里，递给我：“拿着，路上慢点，记住我说的话。”
我接过篮子，揣着红布包，一步步往门口挪。打开门，寒风瞬间灌了进来，吹得我打了个寒颤。外面漆黑一片，只有远处偶尔传来几声狗叫，显得格外阴森。爷爷站在门口，手里拿着手电筒，给我照路：“去吧，沿着路走，别往两边看。”
我点了点头，接过手电筒，打开开关，一道微弱的光柱照亮了前面的路。我深吸一口气，迈开步子，往村东头的十字路口走去。
路上一个人都没有，只有我的脚步声和风声，手电筒的光柱在雪地上晃来晃去，照出一个个凸起的雪堆，像是坟包似的。我不敢往两边看，只盯着前面的路，心里默念着奶奶说的话，千万别回头，千万别说话。
走到半路，我突然听到身后有“沙沙”的声音，像是有人在雪地上走路。我的心一下子提到了嗓子眼，浑身的汗毛都竖了起来。我想回头看，可想起奶奶的叮嘱，又硬生生忍住了。那声音越来越近，好像就在我身后几步远的地方，跟着我走。
我吓得腿都软了，加快了脚步，几乎是跑了起来。可不管我跑多快，那“沙沙”声都跟在我身后，不离不弃。我能感觉到一股冰冷的气息，从身后飘过来，吹在我的后颈上，凉飕飕的，让我忍不住打了个哆嗦。
我不敢停，也不敢回头，只是一个劲地往前跑，手电筒的光柱晃得更厉害了，差点摔倒。终于，我跑到了村东头的十字路口，这里是几条路的交汇处，雪地上光秃秃的，没有任何遮挡。
我按照奶奶说的，先把蜡烛插在地上，点燃。蜡烛的火苗在寒风中摇曳，发出微弱的光，照亮了一小块地方。然后我点燃香，对着东南西北四个方向各拜了三拜，心里默念着：“对不起，我不知道这是你的压口钱，我不是故意捡的，现在把钱还给你，你别跟着我了，安心地走吧。”
拜完之后，我把纸钱放在地上，点燃。纸钱“呼”地一下烧了起来，火光映红了我的脸，也照亮了周围的黑暗。我能看到纸钱燃烧时产生的灰烬，被风吹得四处飘散，像是无数只黑色的蝴蝶在飞舞。
趁着纸钱还在烧，我赶紧拿出红布包，蹲在地上，用手刨雪。雪冻得很硬，我刨得手指生疼，好不容易刨出一个小坑，把红布包放了进去，然后用雪把坑填好，压实。
做完这一切，我不敢多待，转身就往家跑。刚跑了几步，我就听到身后传来一声轻微的“叮当”声，像是铜钱碰撞的声音。我的心一紧，跑得更快了，身后的风声越来越大，像是有人在追赶我。
我不敢回头，只是拼命地跑，手电筒的光柱在前面晃来晃去，照亮了回家的路。终于，我看到了家门口的灯光，爷爷还站在门口等着我。我心里一松，眼泪差点掉下来，一口气跑到爷爷身边。
爷爷一把拉住我，上下打量着我：“崽儿，没事吧？咋样了？”
我摇了摇头，说不出话来，只是大口大口地喘着气，浑身的衣服都被汗水浸湿了，又被寒风一吹，冷得刺骨。爷爷把我拉进屋里，奶奶赶紧给我递过来一杯热水：“咋样？钱埋好了？”
我接过热水，喝了一口，暖了暖身子，才点了点头：“埋好了，按照你说的做的，没说话，也没回头。”
奶奶松了口气，拍了拍我的肩膀：“没事了，钱还回去了，逝者就不会再跟着你了。”
我坐在炕头，还是觉得浑身发冷，心里突突直跳。刚才那“沙沙”的脚步声，还有那股冰冷的气息，一直在我脑海里回荡，挥之不去。我下意识地摸了摸手心，好像还残留着那枚铜钱的阴寒。
过了一会儿，我的情绪慢慢平复下来，可一想到那枚铜钱，心里就后悔得不行。如果当初我没有贪小便宜，没有去捡那枚铜钱，就不会遇到这么多吓人的事儿，也不会吓得半夜跑出去埋钱。
我低下头，看着自己的手，手心还有点发红，那是刚才刨雪时磨的。我赶紧用袖子擦了擦手，一遍又一遍地擦着，好像这样就能擦掉那枚铜钱带来的阴寒，擦掉刚才经历的恐怖。
真后悔啊，当初真不该捡那枚铜钱。