炕梢的煤油灯捻子挑得不算亮，昏黄的光裹着纳鞋底的麻线穿过布壳的闷响，我往奶奶身边又蹭了蹭，脚指头勾着她的裤腿，催她讲点带劲的。奶奶手里的锥子顿了顿，抬眼扫了一眼外屋地关着的木门，又看了看坐在炕桌那头抽旱烟的爷爷，爷爷没吭声，只是把烟袋锅子在炕沿上磕了磕，火星子在暗里亮了一下又灭了。奶奶这才压低了声音，说，要讲就讲个真事儿，就发生在咱们这一片，前几年的事儿，跟村西头那个十字路口有关的。
那十字路口说起来也普通，往北通公社，往南连邻村，往东进咱们屯子，往西走二里地就是老河沟，河沟边上挨着乱葬岗子。那片地从来没人愿意种，早年饿死的、冻死的、没养活的孩子、横死的外乡人，都往那埋，连个正经坟头都没有，就一堆堆散着的土包，荒草长得比人都高，风一吹就哗啦啦响，跟有人在里面哭似的。那十字路口正卡在屯子和乱葬岗子中间，前后不着村后不着店，两边都是望不到头的苞米地，白天走都觉得后脖颈子发紧，更别说晚上了。
屯子里的人都爱往那十字路口烧纸，这是多少年传下来的规矩。有给自家过世亲人烧的，坟地远或者腿脚不方便去的，就在十字路口画个圈，留个口对着坟地方向，念叨着逝者的名字，纸烧透了，亲人就能顺着四通八达的路收到。也有给孤魂野鬼烧的，逢年过节怕那些没家没主的东西跟着回家，就在路口撒几张黄纸，打发点盘缠，求个平安。屯子里的人烧了一辈子，都知道那地方邪性，可谁也绕不开，直到李长海出了事，大家才真的怕了。
李长海是屯子里生产队的车把式，赶了十几年大车，身板壮得像头牤牛，一米八的个子，两百多斤的麻袋扛起来就走，一顿能造三个贴饼子加大碗酸菜炖肉，嗓门亮得能传出二里地，天生的不信邪。走夜路对他来说是家常便饭，赶车去公社拉货、交公粮、拉煤，半夜回来是常事，手里的鞭子甩得啪啪响，别说野狗了，他嘴里骂两句，连风都得躲着走。
出事那年是七月十四，第二天就是七月半，屯子里的人都叫鬼节，头天下午就把该烧的纸烧了，天一擦黑就关门闭户，连狗都拴得牢牢的，没人敢出门。偏巧那天生产队要去公社拉化肥，李长海自告奋勇要去，说白天天热牲口遭罪，晚上凉快赶车舒服。队长还劝他，说第二天就是七月半了，晚上走夜路犯忌讳，他哈哈一笑，拍着胸脯说，有啥犯忌讳的？我这鞭子，别说鬼了，阎王来了我都敢抽两下。
早上天不亮他就赶着三套马车走了，谁知道公社的化肥库排起了长队，十几个村的车都在等，一等就等到了下午。等装完满满一车化肥，天已经擦黑了，夏天的天长，可也八点多了。往回赶的土路坑坑洼洼，刚下过雨没几天，路面软乎乎的全是泥坑，马车不敢走快。三套牲口都是跟了他好几年的老伙计，一匹辕马两匹梢马，听话稳当，平时走这条路闭着眼都能回，可那天刚走了一半，几匹马就开始不对劲，耳朵抿得紧紧的，刨着蹄子不肯往前走，打响鼻的声音都带着颤。
李长海当时还没当回事，甩了个响鞭骂了两句，说几个畜生怂了，这点黑就怕了？可骂归骂，马还是不肯快走，磨磨蹭蹭的，走到离屯子还有三里地的十字路口时，天彻底黑透了。天上没有月亮，乌云遮得严严实实，连颗星星都看不见，只有马车上挂着的马灯，晃悠悠飘着一点昏黄的光，只能照见前面几步远的路。两边的苞米地被风一吹，叶子哗啦哗啦响，像有无数人在里面窃窃私语。
离着十字路口还有几十步远，李长海就看见路中间亮着一团火，有人蹲在那烧纸。他当时就皱了眉，心说谁这么不懂事，大半夜在路中间烧纸，不要命了？他嗓门大，张嘴就喊了一嗓子：“喂！谁在那呢？路中间烧纸，不怕被车碾了？赶紧让开！”
喊完，那蹲在火堆跟前的人没动，也没应声，还是背对着他，用一根小棍慢悠悠拨拉着火堆里的纸灰，连头都没回一下。李长海有点火了，又扯着嗓子喊：“说你呢！聋了？赶紧往边上挪挪，挡着道了！”
那人还是纹丝不动，跟没听见一样。李长海的暴脾气上来了，手里的鞭子“啪”的一声在空中甩了个炸响，震得旁边苞米地的叶子都哗哗落。这一下别说人了，再烈的牲口都得惊一下，可那蹲在地上的人，还是连动都没动一下。
就在这时候，辕马突然人立而起，嘶叫着往后退，两个梢马也跟着往后撤，浑身的毛都炸起来了，眼睛瞪得溜圆，死死盯着十字路口的方向，说什么都不肯往前迈一步。李长海赶了十几年车，从来没见过这几匹老牲口吓成这个样子，心里咯噔一下，后脊梁骨瞬间冒了一层冷汗。
可他天生的犟脾气，不信邪，心说我倒要看看是哪个王八蛋在这装神弄鬼。他勒紧缰绳把马车停稳，从车辕上跳下来，手里攥着鞭子，大步流星就往火堆那边走。
离着还有五六步远的时候，他就觉出不对劲了。正常烧纸，离着老远就能感觉到热浪烤脸，可他离这火堆只有几步远，别说热浪了，反而一股刺骨的凉气从火堆那边往他身上扑，冻得他一哆嗦。夏天的后半夜就算再凉，也不至于冻得骨头缝都疼，可那凉气就像针一样，顺着衣服往肉里钻。
他又往前走了两步，离着火堆只剩两步远，看得更清了。那火堆里的火根本不是正常烧纸的橘红色，是暗幽幽的蓝色，跟乱葬岗子飘的鬼火一模一样，飘悠悠的，连晃都不晃。更邪门的是，烧了这么厚一沓纸，一点烟都没有，连纸灰都不飘，安安静静堆在地上，一点都没被风吹散。他脚底下的土路本来是软乎乎的泥地，可火堆周围的地面硬邦邦的，冰得扎脚，像踩在腊月里冻了三尺的冰面上，冻得他脚指头瞬间就麻了。
李长海的汗唰的一下就下来了，后背的褂子瞬间湿透，攥着鞭子的手开始控制不住地抖。可他还是硬着头皮，梗着脖子又喊了一声：“你到底是谁？再不说话，我一鞭子抽死你！”
说着，他就伸出手，想去拍那个人的肩膀。就在他的手快要碰到那人肩膀的瞬间，那个蹲在地上的人，慢慢动了。他的身子还是背对着李长海，蹲在原地纹丝不动，只有那颗脑袋，从肩膀上慢悠悠地转了过来，完完整整180度，正正地对着李长海的脸。
李长海这辈子都忘不了那张脸。白，白得像在河沟里泡了半个月的发面馒头，肿得老高，眼睛的位置是两个黑黢黢的窟窿，没有眼珠，没有眼白，就两个深不见底的黑洞。鼻子是塌的，只剩两个小小的气孔，嘴咧得老大，一直咧到耳根子，里面空空的，没有一颗牙，就一个黑洞洞的口子，对着他，像是在无声地笑。
李长海脑子里嗡的一声，浑身的血瞬间就凉透了，手里的鞭子想都没想就甩了出去，结结实实抽在了那个人的身上。可鞭子抽过去，就像抽在了空气里，直接穿了过去，什么都没碰到，连一点声音都没有。
就在这时候，那团暗蓝色的火堆呼的一下就灭了，周围瞬间陷入伸手不见五指的黑里，只有远处马车上的马灯还亮着，可那昏黄的光，也瞬间变成了跟火堆一样的暗蓝色，飘悠悠的，像随时都会灭。
李长海感觉背后一股刺骨的凉气，顺着后脊梁骨直接钻到了天灵盖，他不敢回头，转身就往马车跑，腿软得像煮烂的面条，跑两步就摔了一跤，爬起来接着跑，连滚带爬跳上车辕，手里的鞭子疯了一样往马身上抽，嗓子都喊劈了：“驾！驾！快跑！往回跑！”
那几匹马早就惊了，鞭子一抽，嘶叫着就往前冲，三套马车疯了一样冲过十字路口，往屯子里狂奔。车轮子碾在泥坑里，颠得快要散架，李长海死死抓着车辕，浑身抖得像筛糠，连头都不敢回一下，只听见耳边的风呼呼响，还有个细细的声音，一直跟着他，在他耳边念叨：“别走啊……陪我烧纸啊……”
一直冲到屯子口，看见生产队大院的灯亮着，他才勒紧缰绳，马猛地停了下来，几匹马浑身都被汗湿透了，像刚从水里捞出来一样，顺着毛往下滴水，大口大口喘着粗气，四条腿抖得都快站不住了。李长海也瘫在了车辕上，半天爬不起来，浑身的衣服湿透了，分不清是汗还是吓出来的尿。
看生产队大院的老光棍听见动静，披着衣服出来了，看见他这个样子吓了一跳，赶紧跑过来问：“长海？你咋了？这是咋回事？化肥拉回来了？”
李长海张了张嘴，半天说不出一句话，喉咙里像堵了棉花，缓了足足半个多小时，才哆哆嗦嗦把刚才在十字路口碰到的事说了出来。老光棍听完，脸瞬间就白了，嘴唇都抖了，说：“你小子真是不要命了！七月十四的半夜，你敢在十字路口跟烧纸的搭话？你知道那是什么东西吗？”
李长海当时还嘴硬，梗着脖子说：“我管它是什么东西，老子不怕！”可话是这么说，他的声音抖得不成样子，连站都站不稳。老光棍摇了摇头，没再说啥，给他倒了一碗滚烫的热水，他喝了半碗，才稍微缓过来点，赶着马车把化肥卸到仓库，就跌跌撞撞地回了家。
他媳妇在家等着他呢，看见他脸白得像纸，浑身是泥，魂不守舍的样子，吓了一跳，问他咋了。他把事一说，他媳妇当时就哭了，骂他不要命，大半夜的赶车就算了，还敢去招惹那些东西。
他当时还拍着胸脯说没事，睡一觉就好了。可谁也没想到，这才只是噩梦的开始。
第二天一早，七月十五，李长海起来就觉得浑身疼，像被大车来回碾了十几遍，每一根骨头缝都疼得钻心。尤其是脖子，硬得像灌了铅，疼得他龇牙咧嘴，头只能往左边歪着，跟那天晚上那个东西回头的姿势一模一样，一点都转不过来，稍微动一下，就像有刀子在脖子里搅。
他媳妇赶紧给他用热毛巾敷，使劲揉，揉了半天，一点用都没有，脖子还是硬邦邦的，转不动。更邪门的是，他开始发烧，不是高烧，就三十七度多，不到三十八度，可浑身冷得不行。三伏天，最热的时候，屋里的炕烧得热乎的，他盖着两床厚棉被，还冻得打哆嗦，牙齿咬得咯咯响，说冷，骨头缝里都往外冒寒气。
他媳妇赶紧去喊村里的赤脚医生，赤脚医生背着药箱来了，给量了体温，号了脉，看了嗓子，翻了眼皮，折腾了半天，说啥毛病都没有，就是受了凉，受了惊吓，开了点退烧药和安神的药，让按时吃，多喝热水，好好休息。
可药吃了，一点用都没有。烧还是不退，脖子还是疼，还是冷，一天到晚缩在被窝里打哆嗦。更吓人的是，从那天开始，他白天就昏昏沉沉地睡觉，一到晚上，天一黑，就跟变了个人一样，眼睛直勾勾的，不说话，也不吃饭，起身就往门外走，谁拦都拦不住。
他媳妇和两个十几岁的儿子一起拉他，都拉不住。他平时力气就大，这时候力气更是大得吓人，三个大活人，硬是拽不住他一个人，他随手一甩，就把三个人都甩到了一边，拉开门就往外走，脚步轻飘飘的，走得飞快，直奔村西头的十字路口。
他媳妇和儿子在后面追，怎么追都追不上，眼看着他走到十字路口，就蹲在路中间，跟那天晚上那个东西一模一样，蹲在那，两只手在地上来回拨拉，像拨拉烧纸的火堆一样，可地上什么都没有，就是干巴巴的土路。他就那么蹲在那，一蹲就是一夜，一句话都不说，动都不动，直到天快亮了，鸡叫头遍，他才自己站起来，慢悠悠地走回家，往炕上一躺，就睡着了，跟没事人一样。
等他醒了，问他昨晚去哪了，干了啥，他一脸懵，什么都不知道，说自己一直在炕上睡觉，哪都没去。他媳妇把他晚上跑出去的事跟他说了，他还不信，说他媳妇胡说八道。
可接下来的几天，天天都是这样。一到晚上，天一黑，他就准时起来，往十字路口跑，蹲一夜，天亮了才回来。不到三天，本来壮得像牤牛一样的李长海，就瘦了一大圈，眼窝深深陷了进去，脸色蜡黄蜡黄的，嘴唇白得像纸，连说话的力气都没有了，整个人看着就像被抽了魂一样。
他媳妇急得天天哭，找生产队队长，队长来了，看了这个样子也没办法，说，不行就送公社卫生院吧，别是得了什么查不出来的怪病。
当天，就套了马车，几个人把李长海抬到车上，赶着车去了公社卫生院。到了卫生院，医生给做了全套的检查，抽血，化验，拍片子，折腾了大半天，结果出来了，啥毛病都没有，身体各项指标都正常得很，连炎症都没有，查不出来一点问题。
医生也纳闷了，说各项指标都正常，怎么会持续低烧？怎么会脖子动不了？怎么会神志不清？最后几个医生会诊了半天，说可能是癔症，就是受了严重惊吓，精神出了问题，让住院观察，打点滴，用镇静的药。
住了院，打了点滴，用了镇静药，白天还好，他昏昏沉沉地睡觉，可一到晚上，天一黑，他就又起来了，力气大得吓人，几个护士和医生一起按，都按不住他。他一把拔掉输液的针头，把病房的木门都撞裂了，疯了一样往外面跑，往村西头十字路口的方向跑，几个人在后面追了好几里地，才把他拦住，按在地上绑了起来，带回了卫生院。
卫生院的医生实在没办法了，跟他媳妇说，你们还是拉回去吧，这个病，我们治不了，不是我们能治的范畴。他媳妇没办法，只能哭着，让人把李长海又拉回了屯子里。
屯子里的人都议论开了，都说他是撞了邪，被十字路口的东西缠上了。可屯子里没人会看事，也没人敢管这个事，只能看着他一天天垮下去，人越来越瘦，越来越没精神，到最后，连路都走不动了，只能躺在炕上，睁着眼睛看着房梁，嘴里念念有词，谁也听不清他说的啥。
他媳妇实在没办法了，天天以泪洗面，有邻居给她出主意，说，你去十字路口，给那个东西烧点纸，赔个不是，求求情，说不定它就放过长海了。
他媳妇一听，赶紧找来了最好的黄纸，买了香，又剪了好多纸衣服纸鞋子，等到晚上，天刚擦黑，就一个人去了村西头的十字路口。她不敢半夜去，就趁着天还没完全黑透，到了十字路口，跪在地上，把纸烧了，一边烧一边哭，一边念叨，说，那位仙家，孩子他爹不懂事，冲撞了你，你大人有大量，别跟他一般见识，放过他吧。我给你烧纸送钱，送衣服鞋子，你要啥，我都给你烧，只要你放过他，我们全家都给你磕头了。
她烧纸的时候，风一吹，烧完的纸灰打着旋卷了起来，一直往西边的乱葬岗子方向飘，飘出去老远老远。她当时吓得浑身发抖，跪在地上，磕了好多个头，头都磕破了，直到把所有的纸都烧完了，才哆哆嗦嗦地爬起来，往回走。
说也奇怪，当天晚上，李长海就没往外跑，安安稳稳地在炕上睡了一夜，也没说胡话，也没折腾。第二天一早，他媳妇起来，摸了摸他的额头，烧退了，不烫了，再看他的脖子，也能慢慢转过来了，不疼了。
李长海醒了，说饿，想吃东西，他媳妇赶紧给他做了小米粥，煮了鸡蛋，他吃了满满两大碗粥，两个鸡蛋，精神一下子就好了很多。
从那天起，李长海就慢慢好起来了，养了半个多月，才恢复了点力气，可跟以前比，差远了，再也没有以前那壮实的样子了。而且，从那以后，他再也不敢赶夜路了，别说半夜了，就是天刚擦黑，他都不敢出屯子，更别说路过村西头那个十字路口了。就算是白天，他都绕着走，宁可多走二里地，从别的路绕进屯子，也绝对不从那个十字路口过。逢年过节，屯子里的人去十字路口烧纸，他都躲在家里，把门插得死死的，连窗户都不敢开，一听见别人说“十字路口”“烧纸”这几个字，他的脸瞬间就白了，浑身都控制不住地发抖。
奶奶讲到这，手里的麻线嗤的一声，穿过了布壳，我往奶奶怀里钻得更紧了，后背凉飕飕的，忍不住往门口看了一眼，总觉得门外有什么东西在黑暗里盯着我。爷爷在炕桌那头，又把烟袋锅子点着了，吧嗒吧嗒抽了两口，说，行了，讲点别的得了，吓着孩子。
奶奶白了他一眼，说，怕啥，这都是真事儿，让他知道知道，以后别跟屯子里那些半大小子一样，天不怕地不怕的，啥地方都敢瞎闯。我拽了拽奶奶的衣角，小声问，奶奶，那后来呢？那个十字路口，还有别的事儿吗？
奶奶把锥子在头发上蹭了蹭，说，事儿多了去了，李长海这事儿，还不算最吓人的，最吓人的，是王贵那事儿，也是跟那个十字路口烧纸有关的，到现在，屯子里的人提起来，还都心里发毛呢。
王贵是屯子里的木匠，手巧得很，方圆十几里的屯子，谁家打家具，打棺材，都找他。他人也老实，本分，话不多，干活实在，不糊弄人，屯子里的人都挺敬重他的。
他媳妇是前一年冬天没的，难产，怀了九个多月，快生了，结果大出血，大人孩子都没保住，一尸两命。王贵跟他媳妇感情特别好，两个人结婚三年，一直恩恩爱爱的，媳妇没了之后，王贵整个人都垮了，天天闷在家里，不说话，也不出去干活，头发胡子白了好多，人瘦得脱了相。
媳妇的坟，埋在了村西头乱葬岗子那边，离那个十字路口不到二里地。转眼就到了十月一，东北这边，十月一叫送寒衣节，要给过世的亲人烧纸，烧纸做的衣服鞋子，冬天快到了，怕亲人在那边冷，没衣服穿。
王贵早就准备好了，提前好几天，就亲手剪了好多纸衣服，纸裤子，纸棉鞋，还有厚厚的纸棉被，都是按照他媳妇活着的时候穿的尺码剪的，剪得仔仔细细的，连盘扣都一个个剪出来了，还准备了厚厚的一沓黄纸，都是最好的那种，准备十月一的晚上，去十字路口烧给他媳妇。
他本来想亲自去坟地烧的，可乱葬岗子那边，荒草长得比人都高，他一个人，不敢去，尤其是媳妇没了之后，他胆子就更小了，晚上都不敢出门。屯子里的老人跟他说，不用去坟地，在十字路口烧就行，画个圈，留个口，对着坟地的方向，念叨着他媳妇的名字，他媳妇就能收到，跟去坟地烧是一样的。
十月一那天，东北已经冷透了，早上起来，地上就结了一层白霜，晚上更是冷得厉害，西北风刮得呜呜的，像鬼哭一样，天刚擦黑，屯子里的人就都关门闭户了，没人敢出门。王贵等到八点多，天彻底黑透了，拿着剪好的寒衣，黄纸，还有火柴，就出了门，往村西头的十字路口走。
路上一个人都没有，连狗叫都没有，只有西北风刮着路边的杨树，呜呜的响，他裹了裹身上的棉袄，缩着脖子，快步走到了十字路口。他特意选了十字路口的西北角，对着西边他媳妇坟地的方向，用脚在地上画了一个圈，在对着西边的地方，留了一个口子，然后把寒衣和黄纸，都放在了圈里，蹲下来，划火柴，点着了纸。
火一下子就烧起来了，橘红色的火苗，在黑夜里晃悠悠的，他蹲在火堆旁边，看着纸慢慢烧着，嘴里小声念叨着，媳妇，十月一了，给你送点寒衣，送点钱，冬天快到了，那边冷，你多穿点，别冻着。缺钱了，缺衣服了，我再给你烧，你在那边，好好的，别惦记我。
他一边念叨，一边用小棍拨拉着火堆，让纸烧得透一点。烧着烧着，突然刮过来一阵风，把圈里几张没烧完的黄纸，吹了出去，飘到了十字路口的中间，落在了地上。王贵当时也没多想，就觉得，这是给媳妇烧的纸，不能浪费了，就站起身，走过去，弯腰想把那几张纸捡回来，扔回火里接着烧。
他的手刚碰到那几张纸，突然就感觉，另一只手，也抓住了那几张纸，冰凉冰凉的，像刚从冰窖里拿出来的冰块一样，冻得他手瞬间就麻了，一股刺骨的凉气，顺着手指头，直接钻到了胳膊里，冻得他一哆嗦。
王贵愣了一下，抬头一看，就看见火堆的对面，站着一个人，一个女的，穿着一身黑衣服，长长的头发，垂下来，挡着脸，看不见脸，只能看见一个尖尖的下巴，白得像纸一样，一点血色都没有。她也抓着那几张纸，跟王贵一人抓着一头，不松手。
十月一的晚上，西北风刮得那么大，路边的树都被吹得东倒西歪的，可这个女的，站在那，身上的黑衣服，还有垂下来的长头发，一点都没被风吹动，就像钉在地上一样，纹丝不动。王贵蹲在火堆旁边，能感觉到火堆烤得脸慌，可这个女的站的那边，一点热气都没有，反而一股刺骨的冷风，往他脸上吹，冻得他脸都僵了。
王贵心里咯噔一下，有点发毛，可还是壮着胆子，说，你干啥？这是我给我媳妇烧的纸，你松开。那个女的没说话，还是抓着那几张纸，不松手，也不动。王贵有点生气了，手上使劲，想把纸拽过来，可那只手的力气大得吓人，他拽了两下，根本拽不动，那冰凉的寒气，顺着纸，一直往他身上钻，冻得他浑身都开始抖了。
王贵这时候，才真的怕了，赶紧松开了手，不敢再拽了，往后退了一步，警惕地看着那个女的。那个女的，见他松开了手，就把那几张纸，随手扔在了地上，然后，慢慢抬起了头，垂下来的长头发，往两边分开，露出了脸。
王贵看见那张脸的瞬间，浑身的血都凉了，像被人一下子扔进了冰窖里，连呼吸都停了。那张脸，就是他媳妇的脸，左边的半边脸，好好的，跟他媳妇活着的时候一模一样，弯弯的眉毛，小小的眼睛，挺翘的鼻子，他看了三年的脸，闭着眼睛都能画出来。可右边的半边脸，烂得不成样子，肉都翻了出来，黑黢黢的，能看见白森森的骨头，眼睛的位置，两个黑窟窿，没有眼珠，深不见底，鼻子也塌了一半，嘴闭着，嘴角往下咧着，像在哭，又像在笑。
更吓人的是，她的肚子，鼓得老高老高的，像怀孕七八个月的样子，而且，那肚子，还在一动一动的，里面有东西在踢，一下一下的，隔着衣服都能看得清清楚楚。
王贵噗通一声，就坐在了地上，手里的小棍和火柴都掉在了地上，浑身抖得像筛糠一样，眼泪一下子就涌了出来，嘴里哆哆嗦嗦地喊着：“媳妇……是你吗？你咋变成这样了……媳妇……”
那个女的，看着他，开口说话了，可那声音，根本不是他媳妇的声音。他媳妇的声音，软软的，甜甜的，可这个声音，沙哑得厉害，像从很深的水里发出来的，带着水泡的咕噜声，冷冰冰的，她说：“我冷……我饿……我没钱花……你给我的钱，都被别人抢了……”
王贵哭得话都说不出来了，跪在地上，给她磕头，一边磕一边说：“媳妇，对不起，是我对不起你，我没照顾好你，你要啥，我都给你烧，你要多少纸，多少衣服，我都给你烧，你别吓我……你别吓我好不好……”
那个东西，看着他，咧开嘴笑了，那嘴一下子就咧到了耳根子，里面空空的，没有一颗牙，黑洞洞的，她说：“我不要纸……我不要衣服……我一个人在那边，太孤单了……你跟我走吧……陪我一起……”
说着，她就往前迈了一步，跨过了烧纸的火堆，那橘红色的火苗，在她跨过去的瞬间，呼的一下，就灭了，周围瞬间就陷入了伸手不见五指的黑里，只有天上的月亮，从云缝里露出来一点，朦朦胧胧的光，照在那个东西的身上。王贵这才看见，她的身上，一直在往下滴水，十月一的晚上，地上都结霜了，那水落在地上，滴答一声，瞬间就结成了冰碴子。
王贵吓得魂都飞了，转身就爬起来，玩命地往屯子里跑，连掉在地上的东西都不要了，什么都顾不上了，就知道跑。西北风刮在脸上，像刀子割一样，他都感觉不到疼，耳朵里全是自己的心跳声，还有身后的脚步声，一步一步的，跟着他，不紧不慢的，还有女人的哭声，呜呜的，像在水里泡着一样，还有细细的，尖尖的小孩的哭声，跟着他，一直往他耳朵里钻。
他不敢回头，玩命地跑，肺都要跑炸了，一直跑到屯子口，看见屯子里有几家亮着灯，他才腿一软，摔在了地上，连滚带爬地往家里跑。回到家，把门插上，用粗木杠子把门顶得死死的，又把炕桌推过来，顶住门，然后缩在炕角，用被子蒙着头，浑身抖得像秋风里的树叶，一直抖到天亮，连大气都不敢喘一口。
第二天一早，天刚亮，他才敢把被子掀开，从炕角出来，开门的时候，手都抖得插不上门闩。屯子里的人看见他，都吓了一跳，他一夜之间，头发白了一半，脸白的像纸一样，眼窝陷进去，黑得像熊猫一样，整个人看着就像丢了半条命一样。
他把昨晚在十字路口碰到的事，跟屯子里的人说了，屯子里的人听完，都吓得不行，说，王贵啊王贵，你真是糊涂啊，十月一的晚上，你敢一个人去十字路口烧纸，还敢去捡吹出去的纸，你这不是往枪口上撞吗？
可屯子里没人会看事，也没人敢管这个事，只能劝他，多烧点纸，求求情，看看能不能让那东西放过他。王贵听了，当天晚上，就又去了十字路口，烧了更多的纸，更多的寒衣，跪在地上，磕了无数个头，念叨着，让他媳妇放过他，别再跟着他了。
可没用，一点用都没有。从那天晚上开始，他家就彻底不得安宁了。
一到晚上，天一黑，就能听见院子里有女人的哭声，呜呜的，还有小孩的哭声，细细的，尖尖的，听得清清楚楚的，就在窗户根底下，就在院门口，绕着他家的房子转。他把窗户关得死死的，用木板钉上，都没用，那哭声就像在他耳边一样，听得一清二楚。
晚上，他睡觉前，把煤油灯吹灭了，锁好了灯油壶，可第二天一早起来，煤油灯是亮着的，灯油烧得干干净净的，一点都不剩。晚上，他把暖壶放在炕桌上，里面装着刚烧开的热水，第二天一早起来，暖壶里的水，冰得刺骨，里面还有厚厚的冰碴子，屋里的火炕，烧得热乎的，暖壶里的水，怎么可能结冰？
更吓人的是，他晚上睡觉，总能感觉有人躺在他身边，冰凉冰凉的，浑身湿乎乎的，往他身上靠，那刺骨的凉气，顺着被窝往他骨头缝里钻。他每次都吓得一下子坐起来，打开灯，炕上什么都没有，只有他一个人，可他躺的那边的被窝，冰凉冰凉的，像有人刚躺过一样，湿乎乎的，还有水迹。
王贵彻底被吓垮了，白天不敢一个人待在家里，天天往生产队的大院跑，跟屯子里的人待在一起，人多，他才觉得安全一点。可一到晚上，他必须回家，一回到家，那些东西就又来了，闹得更凶，一整夜一整夜的，他根本不敢睡觉，就缩在炕角，点着煤油灯，睁着眼睛，一直坐到天亮。
不到一个月的时间，王贵就彻底垮了，本来高高壮壮的一个木匠，瘦得只剩一把骨头，风一吹都能倒，眼神涣散，跟丢了魂一样，跟他说话，他半天都反应不过来，嘴里天天念念有词的，不知道在说啥。屯子里的人看着他这个样子，都心疼，可也没办法，没人能帮得了他。
他还是天天去十字路口烧纸，一天烧好几次，早上烧，中午烧，晚上也烧，把家里的积蓄都拿出来，买了成捆的黄纸，成捆的寒衣，天天去烧，可越烧，家里闹得越凶，晚上的哭声越大，东西动得越厉害。
有一天早上，屯子里的人起来，发现王贵家的门，大开着，屋里空荡荡的，人不见了。屯子里的人都急了，赶紧分头去找，找了整整一天，把屯子里里外外都找遍了，都没找到。最后，天快黑的时候，去乱葬岗子那边找的人，跑了回来，脸色惨白，说，找到王贵了，在他媳妇的坟跟前。
几个人赶紧跑过去，到了他媳妇的坟跟前，就看见王贵，跪在坟前，身子已经冻得硬邦邦的了，早就没气了。他的脸上，带着笑，眼睛睁得大大的，直勾勾地看着坟头，怀里紧紧抱着一堆烧剩下的纸灰，手攥得死死的，几个人一起使劲，都掰不开。
屯子里的人，都唏嘘不已，说，他还是被他媳妇带走了。也有人说，根本不是他媳妇，是那个十字路口的东西，冒充他媳妇，把他勾走了，他媳妇要是真的疼他，怎么会这么害他？可到底是怎么回事，没人知道，也没人敢深究。从那以后，屯子里的人，更是不敢去那个十字路口了，尤其是晚上，就算是几个人一起，都不敢从那走。
奶奶讲到这，我浑身都凉了，紧紧抱着奶奶的胳膊，连大气都不敢喘一口。爷爷把烟袋锅子在炕沿上磕了磕，叹了口气，说，王贵这孩子，就是太实诚了，太重感情了，不然也不会落得这个下场。奶奶说，可不是嘛，要不是他心里惦记着媳妇，也不会大晚上一个人去那十字路口烧纸，更不会被那东西缠上。
我咽了口唾沫，小声问，奶奶，那后来，那个十字路口，就没人敢去了吗？奶奶说，也有不怕死的，屯子里那些半大小子，天不怕地不怕的，总觉得大人说的都是编的，吓唬人的，非要去试试，结果呢？一个个的，都吃了大亏了，其中最惨的，就是小军那孩子，好好的一个半大小子，就因为跟人打赌，去了一趟那十字路口，一辈子都毁了。
小军和小伟，都是屯子里的半大小子，十六七岁，初中毕业，不上学了，就在生产队里干零活，割草，喂牲口，啥活都干，天天凑在一起，淘得不行，上树掏鸟窝，下河摸鱼，什么都敢干，天不怕地不怕的，屯子里的大人都说，这两个孩子，就是属驴的，犟得很，啥都不信。
他们俩早就听说了李长海和王贵的事，可根本不信，天天跟屯子里的孩子吹牛，说，那些都是他们自己吓自己，哪有什么鬼啊神的，都是编出来吓唬小孩的，我就不信，那个十字路口能有啥，我就算半夜在那睡一觉，都啥事没有。
那年腊月，快过年了，天寒地冻的，外面零下三十多度，吐口唾沫，落地就成冰。屯子里的人，都在家里猫冬，准备过年，晚上没事，几个半大小子，就凑在生产队的队部里，烤火，玩牌，吹牛。队部里有个大炉子，烧着煤，暖乎乎的，几个人围着炉子，玩牌，输了的，就钻桌子，或者喝凉水。
玩着玩着，就聊起来了村西头那个十字路口的事，小军把手里的牌往桌子上一摔，说，你们天天说那十字路口邪乎，我看就是扯淡，根本就没啥，都是你们自己吓自己。小伟在旁边起哄，说，你别在这吹牛逼，有本事你今晚半夜，去那十字路口烧趟纸，你要是敢去，我就把我爹刚给我买的那双新棉鞋给你，回力的，十多块钱呢！
小军一听，眼睛就亮了，那双回力棉鞋，小伟宝贝得不行，天天穿着，跟个宝贝疙瘩一样，小军早就眼馋了。他一拍大腿，说，一言为定！我今晚就去，不就是去烧个纸吗？有啥不敢的！我要是去了，你那双棉鞋，就得给我，不带反悔的！我要是不敢去，我把我家那只大公鸡给你，那只红冠子的，过年正好杀了吃肉！
旁边的几个半大小子，都跟着起哄，说，我们作证！谁要是反悔，谁就是孙子，以后在屯子里，抬不起头来！几个人就这么说定了，等着半夜十二点，让小军去十字路口烧纸。
好不容易等到半夜十二点，外面的天，黑得像墨一样，大雪片子哗哗地往下落，风刮得呜呜的，像狼嚎一样，队部的窗户，都被风吹得哗哗响。几个半大小子，都缩了缩脖子，说，外面雪这么大，这么冷，要不就算了吧，别去了。小军梗着脖子，说，那不行，说好了的，我还能骗你们？等着，我去给你们看看，那地方到底有没有啥邪乎的。
说着，他就从怀里掏出一沓早就准备好的黄纸，还有一盒火柴，揣在兜里，裹了裹身上的棉袄，戴上棉帽子，就往外走。小伟他们几个，也跟着出去了，走到屯子口，就不敢往前走了，说，我们就在这等你，你自己去，烧完纸，你得从那拿个东西回来，比如石头子啥的，给我们看看，我们才算你去过了，不然不算数。
小军挥了挥手，说，行，等着！说完，转身就往村西头的十字路口走，大雪片子打在脸上，像刀子割一样疼，风刮得他都站不稳，地上的雪，没过了脚脖子，踩上去咯吱咯吱响。周围白茫茫的一片，除了他自己的脚步声，和风声，一点声音都没有，两边的苞米地，被大雪盖着，像一个个坟包一样，看着就发毛。
可小军犟得很，都走到这了，不能回去，只能硬着头皮往前走，走了大概二十多分钟，终于到了那个十字路口。路口被大雪盖得严严实实的，连路都看不清了，周围静得可怕，只有风声，呜呜的，像有人在哭一样。
小军找了个背风的墙角，蹲了下来，掏出火柴，想点纸。可风太大了，火柴一划着，呼的一下就被风吹灭了，他划了一根又一根，划了十几根，都灭了，手都冻僵了，不听使唤了，脸也冻得麻木了。他心里就有点慌了，也有点发毛了，可一想到那双新棉鞋，就又硬着头皮，转过身，用后背挡住风，又划了一根火柴，终于点着了一张黄纸。
他赶紧把手里的一沓黄纸，都放在了火苗上，纸一下子就烧了起来，橘红色的火苗，在白茫茫的雪地里，特别显眼，晃得他眼睛都有点花了。可奇怪的是，火堆烧得这么旺，他蹲在火堆旁边，一点热气都感觉不到，反而越来越冷，冻得浑身打哆嗦，牙都咬得咯咯响，像掉进了冰窖里一样。
更邪门的是，火堆烧得这么旺，周围的雪，一点都没化。正常来说，这么旺的火，肯定能把周围的雪烤化了，可火堆周围的雪，还是好好的，厚厚的一层，一点都没化，连个水印都没有。
小军心里咯噔一下，头皮有点发麻，想赶紧把纸烧完，拿个石头子，赶紧回去。就在这时候，他听见身后，传来了脚步声，踩在雪上，咯吱咯吱的，一步一步的，很清晰。他以为是小伟他们几个，偷偷跟过来了，想吓唬他，就头也不回地喊了一句：“别在那装神弄鬼的！我看见你们了！赶紧出来！”
可他喊完，没人应声，那脚步声，还是在他身后，一步一步的，越来越近，离他越来越近。小军的汗毛一下子就炸起来了，猛地回头一看，身后白茫茫的雪地里，除了他自己踩出来的脚印，什么都没有，连个别的脚印都没有，空荡荡的，只有大雪片子哗哗地往下落。
小军当时就慌了，浑身的汗都下来了，虽然是零下三十多度的天，可他后背的棉袄，瞬间就湿透了。他赶紧转回头，想赶紧把剩下的纸烧完，赶紧走，可他一转头，就愣住了，浑身的血都凉了。
只见他烧纸的火堆旁边，围着一圈东西，有男的，有女的，有老的，有小的，都蹲在地上，围着火堆，伸着手，在火堆上烤火。他们都穿着一身黑衣服，长长的头发，挡着脸，看不见脸，只能看见一个个白森森的下巴，在火光的映照下，显得格外吓人。
大雪片子哗哗地往下落，可他们的身上，一点雪都没有，干干净净的，连个雪花都沾不上，就像他们根本不存在一样。他们的手，伸在火堆上，可那橘红色的火苗，一点都没晃，安安静静的，像他们的手，根本就不在火堆上一样。小军还能听见他们说话，叽叽喳喳的，像蚊子叫一样，听不清说的什么，可那声音，冷冰冰的，沙哑的，像从冰窖里发出来的，钻得他耳朵疼。
小军当时妈呀一声，魂都吓飞了，转身就跑，兜里剩下的火柴，还有没烧完的纸，都扔在了地上，什么都顾不上了，玩命地往屯子的方向跑，腿软得像面条一样，跑两步就摔一跤，爬起来接着跑，连滚带爬的，肺都要跑炸了。
他跑的时候，能听见身后，有好多好多的脚步声，咯吱咯吱的，踩在雪上，跟着他，密密麻麻的，像有好多人在追他一样，还有好多人在喊他的名字，“小军，小军，别走啊，陪我们烤火啊”，那声音，男的女的，老的小的，都有，围着他，在他耳边转，钻得他脑袋疼。
他不敢回头，闭着眼睛，玩命地跑，一直跑到屯子口，看见小伟他们几个，拿着手电筒，在那等着，手电筒的光晃悠悠的，他一下子就扑了过去，腿一软，眼前一黑，就晕过去了。
小伟他们几个，吓得魂都没了，赶紧把小军抬起来，往屯子里跑，送到了小军家。小军的爹妈一看，儿子成这个样子了，脸白的像纸一样，浑身冰凉，人事不省，吓得赶紧喊赤脚医生。
赤脚医生来了，给掐人中，给量体温，折腾了半天，小军才醒过来，醒过来之后，就浑身发抖，眼睛直勾勾的，看着门口，嘴里念念有词的，说，好多人……好多人……围着火堆烤火……好多人……
当天晚上，小军就开始发高烧，烧到四十度，烧得满嘴胡话，一会喊冷，一会喊别拉我，一会喊好多人追他。赤脚医生给打了退烧针，吃了退烧药，都没用，烧一直退不下去，就这么烧了三天三夜，眼睛都烧直了。
他爹妈急得天天哭，到处求人，可屯子里没人会看事，也没人敢管，只能看着他这么烧着。到了第四天早上，烧终于退了，人也清醒了，可好好的一个半大小子，就这么变了。
以前的小军，淘得不行，天不怕地不怕的，话多，爱吹牛，可从那以后，他就变得呆呆的，不说话，也不跟人玩了，天天坐在家门口的石头上，看着西边的方向，一动不动，能坐一整天。太阳一落山，天刚擦黑，他就赶紧往屋里跑，把门插得死死的，再也不敢出门了，就算是白天，都不敢出屯子，更别说去村西头了。
一听见别人说“十字路口”“烧纸”这几个字，他就浑身发抖，缩在墙角，抱着头哭，跟个三岁的小孩一样，怎么哄都哄不好。屯子里的人都说，这孩子，魂被吓掉了，被那十字路口的东西，勾走了一魂一魄，这辈子，就这样了。好好的一个孩子，就因为跟人打了个赌，毁了一辈子。
奶奶讲到这，手里的鞋底纳完了，用剪刀剪了剪多余的线头，放在了炕梢。我已经吓得浑身都僵了，紧紧抱着奶奶，连头都不敢抬。爷爷把烟袋锅子磕干净，收了起来，说，行了，都快半夜了，别讲了，孩子都吓成这样了，赶紧睡觉吧。
奶奶摸了摸我的头，说，行，不讲了，不讲了，睡觉。可我拽着奶奶的衣角，不肯撒手，小声说，奶奶，再讲一个吧，最后一个。奶奶叹了口气，说，你这孩子，不怕吓着啊？我说，不怕，你讲吧。奶奶看了看爷爷，爷爷没吭声，躺下了，拉过被子盖上了。奶奶这才又压低了声音，说，行，再给你讲最后一个，也是跟那个十字路口烧纸有关的，是前两年刚发生的事，屯子里老陈家的事，这事，到现在，屯子里的人都不敢提。
老陈家的老陈头，是屯子里的老户，老伴走得早，一个人把两个儿子拉扯大。大儿子在城里上班，娶了媳妇，在城里安了家，不经常回来，小儿子在屯子里，跟他一起过，种地，老实本分。
那年过年，大儿子说，单位加班，过年不回来了，给老陈头寄了点钱，还有年货。老陈头心里挺不是滋味的，过年嘛，就想一家人团团圆圆的，大儿子不回来，就他和小儿子两个人，冷冷清清的。
腊月三十，除夕，东北这边，除夕晚上，要给祖宗烧纸，还要给过世的亲人烧纸，让他们在那边，也过年，有钱花。老陈头的老伴，还有爹妈，都埋在乱葬岗子那边，离那个十字路口不远，他年纪大了，腿脚不好，冬天路滑，不敢去坟地，就想着，去十字路口烧纸，给祖宗和老伴，烧点纸，送点钱，让他们过年。
除夕晚上，吃完年夜饭，包完饺子，天已经黑透了，外面鞭炮声噼里啪啦的，屯子里家家户户都亮着灯，热热闹闹的。小儿子跟屯子里的人，出去放鞭炮了，老陈头一个人在家，拿着早就准备好的黄纸，香，还有供品，就出了门，往村西头的十字路口走。
他想着，除夕晚上，家家户户都在过年，放鞭炮，热闹，那些东西，应该不敢出来，而且，屯子里的人，好多都在十字路口烧纸，人多，应该没事。他走到十字路口的时候，果然，已经有好多人在那烧纸了，都是屯子里的熟人，三三两两的，在那烧纸，念叨着，鞭炮声远远近近的，挺热闹的，老陈头心里也踏实了不少。
他找了个地方，对着祖宗坟地的方向，用脚画了个圈，留了个口，把纸放在圈里，点着了，然后跪在地上，一边烧，一边念叨，说，爹妈，老伴，过年了，给你们烧点纸，送点钱，你们在那边，好好过年，买点好吃的，好喝的，别舍不得花。大儿子今年没回来，在城里上班，挺好的，你们别惦记，小儿子也挺好的，身体壮实，能干活，我也挺好的，身体硬朗，你们都放心。
他烧着纸，念叨着，心里挺难受的，想起了老伴，想起了以前一家人过年的样子，眼泪就掉下来了。旁边烧纸的人，都烧完了，一个个的，都走了，慢慢的，十字路口就剩他一个人了，鞭炮声也慢慢少了，周围越来越安静，只有远处偶尔传来几声鞭炮响，还有风吹过苞米地的声音。
老陈头也没在意，想着把纸烧完了，就赶紧回家，饺子还在锅里煮着呢。烧着烧着，就看见，十字路口的东边，走过来一个人，一个老太太，拄着个拐杖，一步一步的，往他这边走，头发花白，穿着一身蓝布棉袄，看着跟他年纪差不多，七八十岁的样子。
那个老太太走到他跟前，停了下来，看着他烧纸，也不说话。老陈头抬头看了她一眼，以为是屯子里的老太太，也来烧纸的，就笑了笑，说，大妹子，也来烧纸啊？那边地方宽，你去那边烧吧。
那个老太太没说话，还是看着他，看着他烧纸的火堆。老陈头也没多想，继续烧纸，念叨着。过了一会，那个老太太开口说话了，声音细细的，尖尖的，像个小姑娘的声音，跟她那张满是皱纹的老脸，一点都不配，她说，老哥，你这纸，烧得挺多啊，能分我点吗？我好久没收到钱了，没钱花，过年了，连顿饺子都吃不上。
老陈头愣了一下，抬头看了看她，心里有点纳闷，屯子里的老太太，他都认识，没见过这个老太太啊，而且，哪有跟人要烧纸的？可他心善，一辈子都没跟人红过脸，想着，大过年的，就算是孤魂野鬼，也可怜，就说，行，没问题，我这还有好多纸，给你分点，你在旁边烧吧。
说着，他就从怀里，掏出了一沓没烧的黄纸，递给了那个老太太。那个老太太接过纸，咧开嘴笑了，嘴咧得老大，一直咧到耳根子，露出了一口尖尖的，黑黢黢的牙，看着特别吓人。老陈头当时心里就咯噔一下，有点发毛，可已经把纸递过去了，也不好说啥。
那个老太太接过纸，也不画圈，也不找地方，就蹲在老陈头烧纸的圈旁边，把纸点着了，烧了起来。她烧纸的时候，嘴里也念叨着，叽叽喳喳的，听不清说的啥，像鸟叫一样。
老陈头赶紧把自己的纸烧完了，对着坟地方向磕了三个头，就想站起来，赶紧回家。可他刚要站起来，就发现，自己的腿，动不了了，像钉在了地上一样，怎么使劲，都站不起来，浑身都僵了，只有眼睛能动，嘴能说话。
老陈头当时就慌了，说，大妹子，你这是干啥？你让我起来，我要回家了，家里还煮着饺子呢。那个老太太，慢慢抬起头，看着他，脸上的皱纹，一点点的往下掉，露出了里面白森森的骨头，眼睛的位置，两个黑窟窿，没有眼珠，死死盯着他，那细细尖尖的声音，又响起来了，她说，老哥，你人真好，给我纸烧，我一个人在那边，太孤单了，过年了，没人陪我，你跟我一起过年吧。
说着，她就伸出手，往老陈头的脸上抓过来，那手，枯瘦枯瘦的，指甲长长的，尖尖的，黑黢黢的，像爪子一样，冰凉冰凉的，离着老陈头的脸还有老远，老陈头就感觉一股刺骨的凉气，扑到了脸上，冻得他脸都僵了。
老陈头吓得魂都飞了，张嘴就喊，救命啊！救命啊！可他喊了半天，一点声音都发不出来，喉咙里像堵了棉花一样，只能发出嗬嗬的声音。那个老太太的手，越来越近，眼看着就要抓到他的脸了。
就在这时候，远处传来了噼里啪啦的鞭炮声，还有手电筒的光，晃了过来，是屯子里的几个半大小子，放完鞭炮，往家走，路过十字路口。那个老太太，一听见鞭炮声，看见手电筒的光，呼的一下，就不见了，连她烧纸的火堆，也瞬间就灭了，一点痕迹都没有，地上干干净净的，就像从来没人在这烧过纸一样。
老太太一消失，老陈头的腿，瞬间就能动了，他浑身一软，就坐在了地上，缓了半天，才哆哆嗦嗦地爬起来，玩命地往屯子里跑，连掉在地上的拐杖都不要了，一直跑回家，进门就瘫在了地上，脸白的像纸一样，浑身抖得不成样子。
小儿子刚放完鞭炮回家，看见他爹这个样子，吓了一跳，赶紧把他扶起来，问他咋了。老陈头缓了半个多小时，才哆哆嗦嗦地把刚才在十字路口碰到的事，说了出来。小儿子听完，气得不行，骂他爹，说，你咋这么糊涂啊！除夕晚上，你一个人去十字路口烧纸，还敢给不认识的人分纸，你不要命了！