我拽着奶奶的胳膊来回晃，屁股在炕沿上蹭来蹭去，“奶，再讲一个，就最后一个，听完我立马闭眼睡觉，绝不磨人。”
奶奶正缝补爷爷的劳动布褂子，钢针在花白的头发上蹭了蹭，斜我一眼，手里的棉线“嗤”地一声穿过厚布，“你这孩子专捡瘆人的听。上次讲完半夜不敢摸黑起夜，哭着喊我陪你，忘了？”
爷爷在炕那头编柳条筐，细柳条在他粗糙的手里翻飞，发出轻微的“噼啪”声。他哼了一声，“别惯着他，越听越没正形，小小年纪满脑子邪门歪道。”
“我才不怕。”我把胸脯一挺，手指死死攥着奶奶的蓝布袖口不放，“就讲你上次说半句咽回去的，‘夜不谈鬼’那个。我就听个新鲜，听完肯定乖乖睡觉。”
奶奶手里的针顿了顿，抬眼瞅了瞅窗外。天已经黑透了，院墙上的倭瓜藤影子映在窗户纸上，风一吹就慢悠悠晃。她把针往褂子衣襟上一扎，线板往炕边一推，“这话可不是随便说的。老辈人传下来的规矩，夜里不说鬼，不说狐，不说横死的人，说多了，容易把东西招来。”
“真能招来啊？”我眼睛瞪得溜圆，往她身边又凑了凑，盘着腿坐得笔直，“那到底咋回事啊？是谁招来的？招来啥了？”
奶奶叹了口气，拿起炕边的铜烟袋，捏了一撮旱烟丝按进烟锅。爷爷递过洋火，“刺啦”一声划着，火苗子晃了晃，点着了烟丝。淡蓝色的烟圈慢悠悠飘起来，混着旱烟淡淡的苦味，在昏黄的十五瓦电灯泡底下散开。奶奶往炕梢挪了挪，靠在叠得整整齐齐的花被垛上，声音沉了下来，带着老辈人讲旧事特有的慢调子，“这事算下来，得有三十七八年了。那时候你爷还在生产队当生产组长，队里在村东头的草甸子边上开了二十亩香瓜地，种的全是白糖罐品种，熟了之后甜得齁嗓子，咬一口汁水顺着胳膊肘往下流。那是队里的活钱，卖瓜换煤油、换食盐、换农具、给社员分福利，全指着这二十亩瓜地。”
“瓜地偏，离村子有三里多地，中间隔着一大片荒草甸子，长的全是齐腰高的小叶樟和碱草，夏天藏个人根本看不见。地的东北角，半里地远的地方，有个废弃的老砖窑。那是解放前村里老财主家烧青砖盖房子用的，后来财主家败了，砖窑就荒了，窑顶塌了半拉，剩下半截黑黢黢的窑身，立在荒草里，远看像个蹲在地上的黑巨人。早年间有个烧窑的山东老头，冬天喝多了烧酒，半夜栽进窑膛里烧死了，等第二天人发现，都烧得不成样子了，连块完整的骨头都没捡全。从那以后，那砖窑就没人敢靠近了，大白天走过去都觉得后脖子发凉，凉飕飕的风顺着领口往衣服里钻。”
“瓜地熟的时候最金贵，怕野猪拱，怕獾子啃，更怕邻村的人半夜过来偷瓜。队里就得安排人晚上看瓜，住在瓜地中间的窝棚里，整夜巡逻。看瓜这活计不用出大力，工分却给得高，一天顶一天半，瓜熟了还能随便吃。可就是没人愿意去，主要是地方偏，挨着老砖窑，晚上黑黢黢的，风吹草叶哗哗响，跟有人在地里跑似的，瘆得慌。队长在社员大会上说了两回，报名的人寥寥无几，最后凑来凑去，选了四个年轻小伙子。”
“领头的叫建国，那年二十三，是队里的民兵排长，长得人高马大，一顿能吃三个贴饼子就一碗大酱，平时最爱吹自己胆子大。村里谁家办丧事，守灵的人熬不住，他顶上去，躺在棺材旁边能打呼噜；有人打赌走夜路，他专挑老砖窑那条路走，回来还笑着说窑口的土包子都没他家咸菜缸高。全队都公认他胆子最大，他自己也飘，说话总带着股傲气，挤兑起人来不留情面。第二个叫卫国，跟建国同岁，性子稳，老实巴交的，家里老人管得严，老辈的规矩他都记着，平时从不乱说瞎话。第三个叫强子，二十出头，最爱上蹿下跳起哄，看热闹不嫌事大，平时总跟在建国屁股后面转。最小的叫小斌，刚满十八，头一年下生产队，毛手毛脚的，胆子不大，却爱凑热闹。”
“四个人轮班，两班倒，上半夜俩，下半夜俩，窝棚里留个人守着，另一个绕瓜地巡逻。头三天啥事没有，每天晚上啃着香瓜，抽着旱烟，熬到天亮就换班回村睡觉。建国还跟人吹，说哪有什么邪乎事，都是老辈人自己吓自己，那砖窑我都进去掏过麻雀，啥也没有。”
“出事那天是七月十五，中元节。老辈人都知道，这天晚上阴气重，没事别出门。可四个小伙子年轻气盛，谁也没往心里去。当天轮到建国和卫国上半夜，强子和小斌下半夜。吃完晚饭，四个人扛着铺盖卷往瓜地走，路上卫国就说，今天七月半，咱晚上别瞎说话，尤其别提那些邪乎事，早点熬到天亮就完了。建国嗤笑一声，拍着胸脯说，你咋跟个老娘们似的，啥节不节的，不就是个日子吗？有啥好怕的，真有东西过来，我一拳砸扁它。强子也跟着起哄，就是就是，卫国你胆子也太小了，今天晚上咱就讲鬼故事，看能招来啥。小斌也笑着说想听，卫国皱着眉摇摇头，没再说话，只是脚步慢了半拍。”
“到了窝棚，天刚擦黑。窝棚是土坯砌的墙，茅草苫的顶，里面搭了个半人高的土炕，铺着厚厚的干草，上面铺着粗布褥子。墙角堆着半袋玉米面，一罐子咸萝卜，还有个铁皮水壶，炕边立着一根榆木棍子，半人粗，用来防野猪。马灯挂在窝棚中间的横梁上，昏黄的光晃来晃去，把四个人的影子投在土墙上，忽大忽小。”
“头半夜没啥事，建国拎着棍子绕瓜地转了两圈，瓜长得都好，圆滚滚的藏在叶子底下，闻着都甜。回到窝棚，他摘了四个熟透的香瓜，拳头大，皮薄得一碰就裂。四个人坐在炕沿上啃瓜，甜汁水顺着下巴往下淌，滴在衣襟上。啃完瓜，抽了袋烟，天彻底黑透了，外面的虫鸣一下子就响了起来，蝈蝈叫，蛐蛐叫，还有远处甸子边上青蛙呱呱的叫，混在一起，闹得慌。”
“坐了会儿，强子就闲不住了，捅了捅旁边的小斌，说干坐着太没意思了，咱讲鬼故事吧？谁先害怕，明天谁去给瓜地浇水，挑满三缸水。小斌眼睛一亮，说行啊，建国哥先讲，建国哥胆子大。建国也不推辞，把烟袋锅子磕了磕，说行，我先讲，就讲咱这老砖窑的事，你们听了可别尿裤子。”
“卫国赶紧拦着，说别讲了，今天日子特殊，老辈人都说夜里不能谈鬼，说啥来啥，招过来就麻烦了。建国摆摆手，一脸不在乎，啥叫来啥，我就不信那个邪。老辈人还说吃饭不能掉饭粒呢，你哪天不掉？都是吓唬小孩的。强子也跟着说，就是就是，卫国你不想听就捂耳朵，我们听。”
“卫国见拦不住，叹了口气，往窝棚最里面挪了挪，靠着土墙，不说话了，只是手不自觉地攥紧了那根榆木棍子。”
“建国清了清嗓子，声音压低了点，故意营造气氛，‘咱这旁边的老砖窑，烧死那个山东老头的事，你们都听说过吧？’”
“强子和小斌点点头，眼睛都直了。建国接着说，‘我听我爹说，那老头死得惨。大冬天，下着雪，他在窑里烧砖，晚上喝了两斤烧酒，醉迷糊了，一头栽进窑膛里。那窑刚停火，里面还红通通的，上千度的高温，人掉进去，吱啦一声就没动静了。第二天烧窑的徒弟过来开窑，找不着师傅，最后在窑膛底下扒出来点骨头渣子，还有半只没烧化的胶鞋。’”
“‘老头无儿无女，也没个亲人，队里就找了个薄木匣子，装了点骨头渣子和碎衣裳，随便埋在砖窑后面的荒草甸子里了。从那以后，就有人说，晚上路过砖窑，能听见里面有咳嗽声，还有人哼哼，像老头生前的动静。还有人说，看见过窑口站着个黑乎乎的人影，个子不高，背有点驼，就跟那老头生前一模一样。那人影见着人也不躲，就直勾勾地站着，等你走近了，一下子就没了。’”
“建国讲得绘声绘色，窝棚里静悄悄的，只有马灯的火苗子忽闪忽闪的。外面的虫鸣不知道什么时候停了，一下子安静下来，静得能听见彼此的呼吸声。窝棚顶上的茅草突然‘沙沙’响了两下，像是有什么东西从上面爬过去。”
“小斌吓得一哆嗦，往强子身边凑了凑，‘啥……啥动静？’”
“强子也有点慌，强装镇定，‘怕啥，风刮的，茅草晃呢。’说着抬头往顶上看了一眼，黑乎乎的啥也看不见。”
“建国嗤笑一声，‘看你们俩这点胆子，还没讲完呢就吓成这样。那老头啊，死了也不安生，就爱晚上出来晃悠，见着年轻小伙子，就往人身上扑，要抓替身，好去投胎。谁要是晚上在砖窑边上走，感觉有人拍你肩膀，千万可别回头。一回头，阳气一散，他就顺着你肩膀爬上来了。’”
“刚说到‘拍肩膀’三个字，小斌突然‘啊’地尖叫一声，整个人蹦了起来，撞在土墙上，‘拍我！有人拍我肩膀！’”
“窝棚里的人都吓了一跳，建国赶紧把马灯拧亮，灯光照在小斌脸上，小伙子脸煞白煞白的，额头上全是冷汗，眼睛瞪得溜圆，死死盯着自己身后。”
“建国皱着眉，‘你小子别装神弄鬼的，自己吓自己。这屋里就我们四个人，谁拍你了？’”
“小斌声音都抖了，‘真的！真有人拍我！凉飕飕的，一下就拍我肩膀上了，冰得慌！’他说着慢慢转过身，往后看，身后空空的，只有土墙，上面贴着几张旧报纸，啥也没有。”
“强子伸手摸了摸小斌的肩膀，‘哪有啥，你肩膀好好的，是不是虫子掉上面了？’”
“‘不是虫子！’小斌使劲摇头，‘就是手！冰凉的一只手！拍了我一下！’”
“卫国脸色沉了下来，看着建国，‘我说啥来着，不让你讲你非讲。赶紧别说了，消停待着。’”
“建国脸上有点挂不住，嘴硬道，‘啥啊，就是他自己吓自己，心里想啥就感觉有啥。别自己吓唬自己，一个大小伙子，咋这么不禁吓。’他嘴上这么说，却也没接着往下讲了，拿起烟袋，装了袋烟，抽了起来。”
“窝棚里的气氛一下子就僵了，没人说话，只有旱烟袋‘吧嗒吧嗒’的声音。马灯的火苗子晃来晃去，四个人的影子在墙上歪歪扭扭的，像四个奇形怪状的人。外面还是静悄悄的，虫鸣没再响起来，连风都好像停了，闷得人喘不过气。”
“坐了大概有一袋烟的功夫，突然听见窝棚外面传来‘咚’的一声闷响，像是有什么东西砸在了瓜地里，声音不大，却格外清晰。”
“建国立马站起来，抄起炕边的榆木棍子，‘肯定是野猪！我出去看看。’”
“卫国也站起来，‘我跟你一起去。’”
“两个人推开门走出去，强子和小斌也跟在后面，探出半个脑袋往外看。马灯的光往外照，昏黄的光圈里，瓜叶上挂着亮晶晶的露水，风一吹就晃，满地的香瓜圆滚滚的，啥野牲口也没有。”
“建国往前走了几步，用棍子扒拉了一下瓜叶，‘奇怪，明明听见动静了，咋啥也没有。’”
“卫国蹲下来，照着地上照了照，突然不说话了。建国凑过去一看，也愣住了。地上的湿泥土上，印着几个浅浅的脚印，比正常人的脚小一圈，脚趾头特别长，五个脚趾岔开，趾尖尖尖的，没有脚后跟，脚印上沾着黑黢黢的泥，看着不像是人脚，也不像是野猪、狐狸这类野牲口的蹄子。”
“小斌站在窝棚门口，看见脚印，脸更白了，声音都发颤，‘这……这是啥脚印啊？不像人的……’”
“强子也有点发毛，‘会不会是獾子？獾子脚印就这样吧？’”
“卫国摇了摇头，声音很低，‘獾子脚印有爪尖，这个没有。而且这脚印，是光脚的。’”
“建国心里也咯噔一下，可当着几个人的面，尤其是当着卫国的面，他不能怂。他梗着脖子，‘啥光脚的，说不定是哪个偷瓜的，光脚跑了。肯定是邻村的小子，听见有人就跑了。没事，回窝棚吧，量他也不敢再来。’”
“几个人回到窝棚，关上门，用木棍顶上。屋里的气氛更压抑了，没人说话，都盯着地上发呆。过了会儿，建国见大家都蔫了，故意扯开话题，说等卖了瓜，队长肯定给大家发奖励，到时候买烧酒买猪头肉，好好吃一顿。强子勉强附和了两句，小斌还是缩在角落，一句话不说，眼睛时不时往窗户那边瞟。”
“又熬了大概一个时辰，到了换班的点。按理说强子和小斌该接下半夜，建国和卫国回村。可外面黑得伸手不见五指，小斌说啥也不敢在这儿待，强子也有点打退堂鼓。建国一摆手，说算了，今晚咱四个都在这儿，人多热闹，明天再补觉。正好咱四个打牌，熬到天亮就完事了。”
“几个人都同意，就找了副旧扑克，坐在炕沿上打升级。打着打着，大家慢慢放松下来，刚才的事也淡了点，说说笑笑的，窝棚里又有了动静。打了没几圈，轮到卫国出牌，他手里的牌突然停住了，抬起头，看着门口的方向，小声说，‘你们听，是不是有脚步声？’”
“大家一下子就静了，都屏住呼吸听。果然，窝棚外面传来‘唰……唰……’的声音，很慢，像是有人拖着脚走路，一步一步的，围着窝棚转。那声音很轻，却格外清晰，踩在草叶上，发出沙沙的声响，离窝棚越来越近。”
“建国猛地把牌一扔，抄起榆木棍子，大喝一声，‘谁在外面？！’”
“外面的脚步声一下子停了。”
“死一般的寂静。”
“几个人面面相觑，都能听见彼此咚咚的心跳声。过了大概十几秒，那脚步声又响了起来，这次更近了，就在窗户根底下，‘唰……唰……’，慢慢蹭过去。”
“强子声音都结巴了，‘咋……咋回事啊？建国哥，咋办啊？’”
“建国攥着棍子的手都冒汗了，他咬咬牙，‘我出去看看。’”
“卫国一把拉住他，‘别出去！不知道是啥东西，出去危险。就在屋里待着，别出声，它待一会儿没意思就走了。’”
“建国挣了一下，没挣开，也就没坚持。四个人都不说话，竖着耳朵听。那脚步声围着窝棚转了一圈又一圈，时远时近，有时候在门口，有时候在窗户边，有时候在窝棚后面，像在找地方进来。”
“转了大概有十几圈，脚步声停在了窝棚门口。紧接着，传来‘咚咚’两声，有人在敲门。”
“不是用手敲的那种脆响，是闷闷的，像用拳头砸，又像用头撞，一下，一下，砸在土坯门上，震得门上的茅草往下掉渣。”
“小斌吓得直接捂住了嘴，眼泪都出来了，怕自己叫出声。强子也往炕里面缩，紧紧靠着土墙。建国和卫国站在门两边，手里都攥着棍子，浑身紧绷，大气都不敢喘。”
“敲了七八下，外面停了。几个人刚松了半口气，突然看见窗户纸上面，慢慢映上来一个黑影。”
“那影子很高，比正常人高一个头，头特别大，圆滚滚的，没有脖子，直接连在肩膀上。它贴在窗户纸上，慢慢移动，从左往右，又从右往左，像是在往屋里看。窗户纸是糊的，看不见外面的脸，只能看见个黑乎乎的轮廓，贴得极近，鼻子都快蹭在纸上了。”
“马灯的火苗子突然开始剧烈晃动，屋里的光忽明忽暗，那影子在墙上晃来晃去，张牙舞爪的，像要扑过来。”
“卫国压低声音，语速很快，‘别出声！别看它！就当屋里没人！它找不着动静，自己就走了！’”
“四个人都屏住呼吸，连气都不敢大口喘，窝棚里静得只剩下马灯滋滋的声响。那影子在窗户上贴了好半天，慢慢移开了，往窝棚后面去了。”
“刚移开没两秒，窝棚后面的土墙传来‘咚咚’的声音，跟刚才敲门一样，一下一下的，震得墙上的土渣往下掉，落在脖子里，凉丝丝的。紧接着，外面传来说话声。”
“瓮声瓮气的，含含糊糊，像嘴里含着东西，又像从地底下发出来的，嗡嗡的，听不清说的啥，就听见断断续续的几个音，像是在喊人，又像是在念叨什么。声音离得特别近，就在土墙外面，贴着墙根说。”
“小斌再也忍不住了，‘哇’地一声哭了出来，又赶紧捂住嘴，眼泪哗哗往下淌，浑身抖得跟筛糠似的。强子也撑不住了，牙齿打颤，咯咯作响，手里的扑克牌都掉在了地上。”
“建国也慌了，额头上的冷汗顺着脸颊往下淌，手里的榆木棍子都快握不住了。他活了二十多年，从来没这么怕过。以前吹牛逼说不怕鬼，那是因为没真遇上，现在真真切切听见外面的声音，看见窗户上的影子，他只觉得一股寒气从脚底板直冲头顶，浑身的汗毛都竖起来了。”
“卫国是最稳的，他虽然也怕，可脑子还清醒。他小声跟大家说，‘别慌，它进不来。窝棚有门有窗，都是阳间的东西，它没那么大本事进来。咱熬着，熬到鸡叫，天一亮它就走了。’”
“几个人点点头，都挤到窝棚最里面的墙角，紧紧靠在一起，盯着门口和窗户，眼睛都不敢眨。外面的说话声断断续续的，一会儿在前面，一会儿在后面，有时候还发出‘嗬嗬’的笑声，刺耳得很，像指甲挠在玻璃上。”
“不知道熬了多久，外面的动静慢慢小了。可紧接着，更吓人的事来了。”
“窝棚的门，本来是用榆木棍子顶着的，这时候突然传来‘吱呀’一声，门往里动了一下。顶门的棍子，发出‘咯吱咯吱’的声响，像是有什么东西在外面推门，力气很大，棍子都被推得弯了点。”
“建国眼疾手快，赶紧冲过去，用肩膀顶住门。他浑身的力气都用上了，脸憋得通红，可门还是一点点往里开，一股寒气顺着门缝钻进来，带着股烧焦的糊味，还有泥土的腥气，熏得人直恶心。”
“强子和小斌也赶紧跑过去，三个人一起顶住门。门外的力气极大，三个人顶着都费劲，门缝越来越大，寒气呼呼往里灌。”
“卫国急了，抓起炕边的旱烟袋，把烟锅子往马灯上凑，点着了，然后拿起旁边的煤油瓶子，往一块破布上倒了点，点着了火。火苗子‘呼’地一下窜起来，亮得晃眼。他举着火把，走到门口，对着门缝就往外照。”
“火光照出去的瞬间，门外的力气一下子就没了。门‘哐当’一声关上，顶门的棍子也归了位。”
“外面瞬间安静了，说话声没了，脚步声没了，连风声都没了。”
“三个人还顶着门，喘着粗气，半天没缓过神。过了好一会儿，建国才哑着嗓子问，‘走……走了吗？’”
“卫国举着火把，没敢放下，‘应该是怕火。咱别松懈，把马灯拧到最亮，火把别灭，熬到天亮就没事了。’”
“大家都点点头。火把烧得快，没一会儿就烧完了。卫国又找了几根干柴，浸了点煤油，做成火把，点着了插在窝棚门口。火光照着门口一小片地方，亮堂堂的。有了火光，大家心里稍微踏实了点，可还是不敢放松，眼睛死死盯着门口。”
“又熬了不知道多久，小斌突然小声说，‘你们……你们有没有闻到啥味？’”
“大家抽了抽鼻子，果然，一股烧焦的糊味慢慢飘了进来，越来越浓，像烧头发，又像烧胶皮，臭烘烘的，熏得人头晕。紧接着，窝棚顶上又传来沙沙的声音，比刚才更响，像是有东西在茅草顶上爬，爬来爬去，爪子抓着茅草，发出刺啦刺啦的声响。”
“强子带着哭腔，‘它……它上房顶了？它要从上面下来？’”
“卫国抬头看着房顶，脸色发白，‘别慌，茅草厚着呢，它下不来。再坚持坚持，快鸡叫了。’”
“话刚说完，窝棚中间的横梁上，突然掉下来一团黑泥，‘啪’地一声砸在地上，溅得到处都是。那泥黑黢黢的，黏糊糊的，带着股腥臭味。紧接着，一团又一团的黑泥往下掉，掉在炕上，掉在地上，掉在马灯旁边，像是有什么东西在房顶上往下扔泥。”
“四个人赶紧往墙角躲，用胳膊护着头。黑泥掉了有半分钟，才停下来。地上、炕上，到处都是黑泥点，黏糊糊的，看着格外恶心。”
“就在这时候，窝棚里的马灯，突然灭了。”
“不是风吹灭的，是火苗子慢慢变小，慢慢变绿，最后‘噗’的一下，彻底灭了。”
“窝棚里瞬间陷入一片漆黑，伸手不见五指。只有门口插的火把还亮着一点微光，忽明忽暗的，照得门口影影绰绰。”
“小斌直接哭出了声，压抑的哭声在黑暗里格外刺耳。强子也喊，‘灯！灯咋灭了！洋火呢！快点灯！’”
“建国摸黑在炕边找洋火，摸了半天，终于摸到了火柴盒。他拿出一根，‘刺啦’一声划着了。小小的火苗子亮了一下，刚要凑到马灯上，一阵阴风从门缝钻进来，‘呼’地一下，火柴灭了。”
“他又划了第二根，刚亮，又灭了。”
“第三根，还是一样。明明没有风，火苗子就是自己慢慢灭了，像是被人用嘴吹灭的。”
“建国的手都抖了，火柴盒都快拿不住了。黑暗里，那股烧焦的糊味越来越浓，还有个细细的声音，在耳边响，像是有人贴着耳朵在喘气，凉飕飕的气吹在脖子上，麻酥酥的。”
“卫国突然喊了一声，‘都别说话！念自己名字！大声念！阳气足，它不敢靠近！’”
“四个人赶紧开始念自己的名字，一声比一声大，壮着胆子喊。念了一会儿，耳边的喘气声没了，那股糊味也淡了点。”
“就在这时候，远处传来一声鸡叫。”
“喔——”
“声音不高，却格外清晰，是村子里的公鸡打鸣了。”
“鸡叫一声，外面的动静就彻底没了。房顶上的沙沙声，耳边的喘气声，烧焦的糊味，一下子全都消失了，像从来没出现过一样。”
“又过了一会儿，第二声鸡叫，第三声鸡叫。天边慢慢泛起了鱼肚白，微弱的亮光透过窗户纸照进来，窝棚里慢慢能看见东西了。”
“四个人瘫在地上，浑身都被冷汗浸透了，衣服湿乎乎地贴在身上，像从水里捞出来的。谁也没说话，就那么坐着，大口大口喘气，劫后余生的感觉。”
“天大亮的时候，建国才敢过去开门。门一推开，刺眼的阳光照进来，晃得人睁不开眼。门口的火把早就烧完了，只剩下一堆灰烬。”
“四个人走出窝棚，围着窝棚看了一圈，都倒抽一口冷气。”
“窝棚周围的湿地上，密密麻麻全是脚印，就是昨晚看见的那种长脚趾、没脚后跟的黑泥脚印，一圈一圈围着窝棚，数都数不清，有的地方叠了好几层。脚印从窝棚一直延伸出去，穿过瓜地，往东北方向去，最后消失在荒草甸子里，尽头正是那座老砖窑。”
“窝棚的土墙上，有好多拳头印子，深深的，沾着黑泥，跟昨晚听见的敲门声对上了。窗户纸上，有个黑乎乎的脸印，平平的，没有五官，像是有人把脸贴在上面蹭出来的。房顶上的茅草，被抓得乱七八糟，好多都断了，上面沾着不少黑泥。”
“瓜地里也遭了殃，十几棵香瓜被啃了，都是咬了一口就扔在一边，牙印小小的，尖尖的，不像人的牙，也不像牲口的牙。瓜藤被踩得乱七八糟，顺着脚印的方向倒下去。”
“四个人再也不敢待了，简单收拾了下东西，连滚带爬地往村里跑。到了大队部，跟队长一说，队长一开始还不信，骂他们四个偷懒，编瞎话不想看瓜。等队长跟着去瓜地一看，亲眼看见那些脚印、墙上的印子、被啃的瓜，也傻了，半天说不出话。”
“这事很快就在村里传开了。村里的老人都拍大腿，说这群小兔崽子真是不知死活，七月半的晚上，还敢在外面讲鬼故事，还是讲砖窑那老头的。老辈人说的夜不谈鬼，不是瞎说的！夜里阴气重，那些东西都在外面晃悠，你念叨它，它就以为你喊它，它就过来找你了。你讲它的事，它就凑过来听听，听着听着，就想跟你玩玩。”
“队长也慌了，问老人咋办，瓜地总不能不看了吧。老人说，换两个年纪大的、火气旺的老头去，晚上别说话，别瞎念叨，就抽烟睡觉，没事。年轻人火气虽旺，可嘴碎，乱说话，容易招东西。”
“后来队里就换了两个五十多岁的老头去看瓜。两个老头晚上啥也不说，吃完晚饭就抽烟，抽完就睡觉，啥事也没出过，瓜也没再丢过。”
“可那四个小伙子，就没那么好过了。”
“回村当天，四个人都发烧了，尤其是小斌，烧得最厉害，三十九度多，躺在床上说胡话，嘴里一个劲喊‘别拍我别过来’，眼神直勾勾的，谁叫都没反应。家里人急得团团转，找赤脚大夫来看，大夫说是受了惊吓，邪风入体，开了点安神的草药，喝了也不管用。”
“建国也发烧，头疼得厉害，总感觉肩膀沉，像有什么东西压在上面，晚上一闭眼就看见黑乎乎的人影站在床边。强子更惨，晚上不敢睡觉，一闭眼就听见敲门声，整宿整宿睁着眼睛，没几天就瘦了一圈，眼窝子都凹进去了。只有卫国稍微好点，就是有点乏力，没别的症状。”
“村里老人说，这是被那东西缠上了，得送送。不是啥大事，就是小孩不懂事，招了人家，赔个不是，送点东西，人家就走了。也不用找啥先生看，自己在家就能弄。”
“老人教他们，等到天黑透了，找个十字路口，在地上画个圈，留个口，朝着老砖窑的方向。烧点黄纸，再摆点吃的，馒头、烧酒、烟，都放上。然后嘴里念叨，说孩子不懂事，乱说话，冒犯您了，您大人有大量，别跟小辈一般见识。这点东西您拿着，该回哪儿回哪儿，以后再也不念叨您了。”
“四家的大人都照着做了。当天晚上，各自找了十字路口，烧纸念叨。说来也怪，第二天一早，四个人的烧就都退了，头也不疼了，也不害怕了，就是浑身没劲，像大病了一场。”
“养了半个多月，几个人才彻底好利索。从那以后，四个人再也不敢提鬼故事了，晚上也不敢往村东头去，路过老砖窑都绕着走。尤其是建国，再也不吹自己胆子大了，别人一提鬼故事，他脸色就变，摆摆手说别说别说，夜里不谈这个。”