周青瓷看着他的脸，日光从他身后透过来，把他那道笔挺的轮廓镀了一层暗金色的边。


    她点了点头：“好。”


    她出了院门，沿着来时的路往回走。


    风从村道尽头穿过来，把她的头发吹起来又放下。


    球球蹲在她肩膀上，小爪子攥着她的衣领。


    圆溜溜的眼睛往后看了一眼那扇半旧的木门，又转回来了，尾巴尖在她脖子后面扫了一下。


    她走出去十几步之后，还是忍不住回头看了一眼——


    那扇门已经合上了，檐下的影子正一寸一寸地挪向墙根，日光在门板上铺了一片温热的金黄。


    她转回头继续走了，没有放慢步子。


    但那股暗金色的暖意像是跟着她走了好一段路，直到她转进姥姥家的院门才散尽。


    灶房里传来姥姥哼歌的声音，锅盖碰撞的声响从门帘缝隙里透出来。


    混着傍晚渐起的凉意和柴火的烟味，一起把她裹进了另一层熟悉的温度里。


    周青瓷吃好晚饭后，又喂了金耳半碗掺了灵泉水的羊奶。


    金耳喝完了把脑袋埋在她手心里蹭了两下，才摇摇晃晃地走回自己的窝里。


    小身子蜷成一团，尾巴搭在窝沿上慢慢不动了。


    她把球球从肩膀上摘下来放在窗台上，球球蹲稳了就开始舔爪子。


    尾巴在她指尖上勾了一下，像是在说“晚安”。


    周青瓷洗了手，轻手轻脚地推开姥姥的屋门——炕上的老太太已经睡了。


    被子盖到下巴，呼吸均匀绵长，鼾声轻轻的，像是做什么好梦。


    她在炕沿上坐了一会儿，把姥姥露在外面的手放回被窝里，掖好被角，又听了一会儿那平稳的呼吸声。


    才起身走出去，把堂屋的门轻轻掩上了。


    她再一闪身进了空间。


    不管外面是白天还是黑夜，这空间里永远是那种灰蒙蒙的、阴天傍晚似的亮堂。


    她深吸了一口气，那股熟悉的草木清香从井台的方向飘过来。


    混着灵田边上那些药材散发出来的淡淡药气，让她整个人都松快了些。


    她推开书房的门，在宽大的紫檀木书桌后面坐下来，后背往椅背上靠了靠。


    桌上那方青石砚台还留着上次看过的墨痕，笔架上的几支毛笔安安静静地垂着。


    纸页微潮的气息从书架的方向漫过来，像一层被时间磨薄了的屏障。


    她坐在这张椅子上，忽然想起了很多年前的事。


    那个穿着洗得发白的蓝布衬衫站在老槐树底下的少年，把一块牌子放进她手心里。


    掌心的温度透过牌子传过来的时候，他说“别那么快把自己嫁出去”，风吹过来把他额前的碎发掀起来又落下。


    她当时十八岁，笑着应了“好”。


    后来她被关进赵铁柱的地窖里，听着外面传来的枪声和叫喊。


    她一年一年地数着，他一年一年地来找她。


    她死的那年他四十岁，还没结婚。


    她从椅子上站起来，走到窗边站着。


    看着灵田里那些在暗淡光线下静静生长的药材，抬手揉了揉眼睛，那点潮意很快就被指尖的温度焐干了。


    她退出了空间，把书房的门轻轻带上，回到外屋的黑暗里。


    炕上的被褥还暖着，她脱了外套钻进被窝里，闭上眼睛翻了个身。


    被子裹着她的身体，暖意从四面八方涌过来，像是被一只手从背后轻轻拢了一下。


    她的呼吸慢慢沉下去，嘴角动了一下，也不知道在梦里看见什么了。


    那笑意浅浅的，挂在嘴角好一会儿才散开。


    第二天早晨，天刚亮透，周青瓷就起了。


    她背上背篓，把金耳从窝里捞出来放进背篓里，球球已经自己从窗台上跳到了她肩膀上蹲稳了。


    小爪子攥着她的衣领，尾巴尖在她脖子后面扫了一下，像是在说“今天去哪”。


    她系好背篓的麻绳，走到灶房门口冲正在往锅里添水的姥姥喊了一声：


    “姥姥，我上山了！”


    姥姥手里的水瓢顿了一下，直起腰来看了她一眼。


    眉头微微蹙着，又心疼又无奈：


    “你这孩子，天天往山上跑，前两天才去过的，家里又不缺那口吃的，歇一天不行？”


    周青瓷走回来，在姥姥脸上“叭”地亲了一口。


    趁老太太没反应过来就退开了，笑着往门外跑：


    “今天去采点蘑菇，回头让舅妈给我晾干了，到时候送人！”


    她退到门口的时候又冲姥姥招了一下手。


    “我真不累！走了姥姥！”


    姥姥被她亲得愣了一下，抬手在她后背上轻轻拍了一下：


    “这孩子——”


    可嘴角是弯着的，那一下拍在背上的力道又轻又软，像是一句被压住了尾音的叮嘱。


    她看着周青瓷跑出院门的身影，摇了摇头。


    低头继续往锅里添水，嘴角的笑意好一会儿都没收住。


    周青瓷一出了院门就放开了步子，嘴里哼着不成调的小曲，脚步轻快得像踩在弹簧上。


    球球蹲在她肩膀上跟着她一颠一颠的，小爪子攥着她的衣领攥得稳稳当当的，圆溜溜的眼睛里全是自在。


    她到了山脚也没有停，把金耳从背篓里抱出来放在地上。


    小家伙落地之后站稳了，仰头看了她一眼，像是早就知道今天要去哪——


    它迈开四条短腿，摇摇晃晃地往前走，走两步回头看她一眼。


    确认她跟在后面，又继续往前迈。


    球球蹲在她肩膀上，尾巴搭在她衣领上，暖融融地贴着后颈。


    走了半个多小时，前面的灌木丛后面传来一阵低沉的、熟悉的“嗷呜”声。


    金耳的耳朵“唰”地竖了起来，步子也快了几分。


    小尾巴翘得老高，摇得跟个小拨浪鼓似的。


    它绕过那丛灌木，一头扎进大老虎的怀里。


    大老虎正卧在一棵老松树旁边，金耳扑过去的时候它没有动。


    只是低下头，舌头在金耳的后颈皮上卷了两下。


    那力道又轻又缓，像是怕舔重了会把小家伙蹭散了似的，喉间发出一声低低的、含混的“嗷呜”。


    周青瓷在几步开外蹲下来，仔细看了看大老虎的后腿——


    她伸手按了按伤口周围，皮肉已经完全愈合了。