他顿了一下，脚步慢了下来。


    “我有件事想跟你说。”


    周青瓷偏头看了他一眼。


    他把手里那瓶没开的汽水换了个手拎着，目光落在前面的路面上，步子又慢了一些。


    两个人走到学校东边那片小树林入口的时候他停住了步子，把汽水搁在旁边的石凳上，转过身来看着她。


    树林里光线暗了一层，路灯还没亮，只有远处操场那边的灯光从树梢缝隙里透过来一点。


    他看着她站了一拍，开口的时候声音比平时低了一些：


    “青瓷，我下个月要回东北一趟。”


    “部队那边有个交流任务，驻防地点离青安不远。”


    “我问过，任务结束之后有几天假，我想顺路去周家屯看看舅舅和姥姥。”


    他顿了一下，目光在她脸上停了一拍。


    “你要是也回去，咱们可以一块儿走。”


    周青瓷把汽水瓶搁在石凳上，低头看了一眼自己左手腕上那道红绳手环。


    绳结还紧着，红绳的颜色比刚戴上的时候暗了不少，可那道暗红色在暮色里还是清清楚楚的。


    她抬起头来看着他的时候，他正偏着头看着小树林里面，耳朵根又有一层很淡的红。


    她把手插进口袋里，摸到那只装着“平安”木牌的小布袋，布袋的布料被她掌心的温度焐得微微发软。


    她开口的时候声音不大，可每个字都落得稳稳当当：


    “谢长晏。”


    他偏过头来看她。


    小树林里安静得很，远处操场上的喊号声被风吹得断断续续的。


    她站在石凳旁边，暮色从树梢缝隙里漏下来，在她肩膀上铺了一层碎影子。


    她看着他的眼睛，他的目光跟她碰在一起，没有躲开。


    她开口的时候尾音微微往上扬了一点：


    “你上次去我家，舅舅问你对我们的事是不是认真的。”


    “你说你是。”


    “今天你要是再说一遍，我就当真了。”


    他看着她，那双平时总是平实笃定的眼睛里有什么东西动了一下，又被他自己按住了。


    他往前迈了一步，在她面前站定了，两个人隔着一臂的距离。


    他低头看着她，开口的时候声音比刚才低了一些。


    可每个字都像是被他从胸口里取出来放在她掌心上的：


    “青瓷，我是认真的。”


    “从你在温家庄老槐树底下跟我说‘好，我等你’那天起，就没变过。”


    她低头看了一眼自己左手腕上那道红绳，手指在绳结上轻轻按了一下。


    然后她抬起头来，嘴角那层弧度慢慢铺开了。


    声音里带着一点她自己都没察觉到的轻快：


    “那行。我记住了。”


    “你以后要是反悔，我就把你抄的那本《脉经》烧了。”


    他嘴角动了一下，那层弧度在暮色里铺开了。


    两个人站在石凳旁边，隔着一臂的距离。


    谁也没有再往前走一步，可那层距离比之前薄了许多。


    球球从周青瓷书包里钻出来跳到石凳上蹲着，小爪子捧着一颗不知道什么时候摸出来的松子。


    啃了两口又停下来看看他们，歪了歪脑袋。


    远处操场那边忽然传来一声哨响，把两个人从那种安静里拽了出来。


    谢长晏伸手把她肩上的书包接过去拎在自己手里，又弯腰把石凳上那瓶没开的汽水拿起来递给她。


    周青瓷接过来拧开瓶盖喝了一口，汽水里的气泡在舌尖上炸开，凉丝丝的。


    两个人沿着来时的路往回走，路过校门口那棵老梧桐树的时候他停住了步子，把书包递还给她。


    她接过来的时候两个人的手指在书包带子上碰了一下。


    他没有立刻松手，停了一拍才放开了。


    她退后一步站在树底下看着他跨上自行车。


    他蹬了两下又捏了刹车，回头补了一句：


    “下个月月初，我来学校接你。”


    她应了一声“行”，站在梧桐树底下看着他骑远。


    深灰色夹克衫的背影被路灯一盏一盏地吞没又吐出来，最后消失在拐角处。


    她把书包往肩上正了正，球球从里面探出脑袋来趴在她肩膀上，小爪子扒着她的耳垂。


    她伸手摸了摸球球的脑袋，转身往学校里走。


    左手腕上那道红绳在路灯底下泛着一层温润的暗红色，她低头看了一眼。


    把手插进口袋里，步子比来的时候轻快了一些。


    夜里宿舍的灯管嗡嗡低鸣，像一只困在玻璃罩里的飞虫，怎么也钻不出去。


    窗外的月光薄薄洒进来，落在桌角那本手抄《脉经》上，纸页被照出一层冷白色的边。


    周青瓷靠在床头，指尖轻轻拂过那些工整的字迹，指腹沿着笔画走了一遍。


    谢长晏在营地油灯下一笔一笔抄写的模样，仿佛就在眼前——他低头伏案的样子。


    他每写完一行抬头看一眼窗外夜色再落笔的样子，他把那本手抄册子递过来时耳朵根那层很淡的红。


    林晓翻了个身，被子从肩头滑下去半截。


    露出底下碎花的睡衣，呼吸匀净得像院子里那口深井的水面。


    周青瓷看了她一眼，替她把被角往上拉了拉。


    球球在她枕头旁边缩成一团，小爪子搭在她手腕上，暖烘烘的，随着呼吸一起一伏。


    她闭上眼睛，小树林里那句话还在心底一圈一圈地转——


    “从你在温家庄老槐树底下跟我说‘好，我等你’那天起，就没变过。”


    那声音沉甸甸的，落在心里像一颗石子落进深潭。


    水面看着平静，底下涟漪散了多少圈只有她自己知道。


    可她也清楚，有些事比情意更复杂。


    周家屯那三个字一浮上来，许多画面就跟着涌了出来——


    姥姥坐在门口择菜时花白的头发，舅舅劈柴时粗糙厚实的手掌。


    村口老槐树底下那些端着碗东家长西家短的大娘婶子。


    屯子里的人眼睛都尖，嘴也碎。


    谢长晏是军官，身份惹眼。


    他们俩一同回去，那些打量的目光和背后嚼的舌根，不用想也知道会是什么光景。


    更何况上次那个山洞里的线索，源头隐隐指向老家那一片，她到现在也没查清。


    有人躲在暗处，她就不能把步子迈得太张扬。