“三千支线膛枪。”
蒙福尔把木棍戳进沙盘，戳塌了半片用粗布糊出来的伏尔加河三角洲。
“三排横队，轮转装填。正面一百二十步，一轮齐射，没有活的东西。”
“鞑靼人冲过来，我们就跟割麦子一样，一片一片割。”
没人接话。
墙角水盆里浮着两片薄荷叶，被拱窗灌进来的热风推得打转。
蒙福尔四十岁，皮卡第人，法兰西军事顾问。
“直捣萨莱。”他把木棍往东一推，“别儿迪别屁股还没坐热。我们打过去，他的万户长自己就会开城门。”
波兰使节把椅子往后推了半尺。
“您跟鞑靼人打过几回？”
蒙福尔扭过头：“什么？”
“我问您，跟鞑靼人交手过几回。”
“我打过英格兰长弓，打过佛兰德斯的民兵，打过…”
“我问的是鞑靼人。”
波兰使节叫扬，五十多岁，胡子灰白，身上那件厚呢袍子在这屋里穿不住，领口被汗浸成了深色。他从进门起就没脱，也没喝水。
“您没见过他们打仗。”
“他们不排阵。”
“您把三千人摆成三排，枪口对着正前方。他们的马队离您还有四百步，两翼就散开了。像苍蝇。像一把撒出去的豆子。”
“散到您左右两边，从您看不见的角度射箭。射完就跑，跑出去两百步，回头再射。”
“您追不追？”
蒙福尔没吭声。
“您追，三排横队就得散。散了就没有齐射，没有齐射，您那三千支枪就是三千根烧火棍。您不追，他们就在您三百步外头绕，绕到您的马渴了，水囊空了，绕到您的人蹲在地上啃干饼的时候，从您背后插一刀。”
扬把手掌摊在沙盘上，从黑海一直划到喀尔巴阡山。
“这片地方，从这儿到这儿，一千里，没有一座城能给您补给，没有一条河能给您挡人。他们烧草，填井，把牲口全赶走。您走三天，人还在，马先倒一半。”
“我在维尔纽斯见过一支立陶宛骑兵，八百人，出去追两百个鞑靼斥候。回来的时候剩了十九个。”
“那两百个斥候，一个没死。”
蒙福尔的木棍还戳在沙盘上。
“那是立陶宛人。”他说，“我们不一样。”
“哪儿不一样？”
“我们有炮。”
靠墙的汉斯往前走了一步。
“炮有用。但那天条顿骑士团的铁疙瘩是正面冲的。”
“他们挂上白斗篷，唱着歌往前撞，撞到人马俱碎为止。”
汉斯抬起头。
“鞑靼人不撞。”
“他们的马比我们的快，他们的人比我们轻，他们不需要讲体面。您把炮架在正面，他们从您左边绕。您把炮移到左边，他从右边绕。您把炮分两半，他就不来了，他去烧您后头的粮车。”
“等您饿得眼睛发绿，他自己会回来。”
蒙福尔把那根木棍拔出来，往沙盘边上一扔。
汉斯见状，说：“我说话不好听，但我说的都是实话。”
“实话？一个弹羊毛的跟我说实话？”
“我这个弹羊毛的，在伦敦城墙底下站过三个钟头。”
蒙福尔的脸从红转白，又从白转红。
他转过身，冲着长桌顶端。
“圣座，您这张桌子上，会打仗的一个没有…”
“坐下。”
蒙福尔愣在那。
“坐下。”乔瓦尼又说了一遍。
蒙福尔的膝盖弯了，一屁股坐回椅子上。
乔瓦尼把那七八张纸拢到一起，挑出最上头一张，推过桌面。
“蒙福尔爵士。三千支线膛枪，你要打萨莱。”
“是。”
“我给你算这笔账。”
他伸出右手食指，在纸上按了一下。
“一支线膛枪，佛罗伦萨军械所出，枪管熟铁锻打，膛线手工拉，一支十一弗罗林。三千支，三万三千。”
“一年打废多少？膛线磨平就得换管，一根管四弗罗林。按一场会战每人打六十发算，再加训练，一年下来，光换管三千六百弗罗林。”
“弹丸。一发铅弹重一罗特，铅一磅三铜板。三千人一次齐射，铅钱七弗罗林。一场仗打六轮，四十二。加上火药，一发药三钱，火药一磅十一铜板，六轮，十八弗罗林。”
“钱不多。”乔瓦尼说，“枪炮便宜。”
“马贵。”
“你三千人，得配两千匹挽马驮弹药、驮帐篷、驮面粉、驮炮车的备用轮子。一匹马一天，草十五磅，谷十磅。两千匹马一天，折银六弗罗林。一个月一百八十。三个月，五百四十。”
“这还只是马吃的。三千人吃的，一天十一个弗罗林。三个月，一千。”
“等你的队伍走到萨莱，中间要过波兰、过罗斯、过三条大河。船钱、过桥钱、买路钱、给当地王公的‘礼’。你以为人家白让你过？罗斯那些大公收的过路费比威尼斯商人还黑。”
“从卡法到萨莱，直线一千二百里。实际走，一千八。三个月到，是最好的情况。”
乔瓦尼把纸往前推了推。
“算总账。”
“枪三万三，弹药一千二，粮草三千四，运输和买路两万八，军饷三万六，伤兵和抚恤预备两万。”
“十一万弗罗林，你带着三千人走到萨莱城下。”
“然后呢？”
乔瓦尼把笔从墨水瓶里抽出来，在纸角上点了一个墨点。
“然后你面对的是十二万骑兵，一人双马，二十四万匹马。他们不用补给线，因为他们在自己的草地上。”
“你的十一万弗罗林，可以撑九十天。”
“九十天以后，你的人在萨莱城墙底下，吃什么？”
蒙福尔的嘴唇动了一下。
“他们会来议和……”
“你打到人家都城底下，人家跟你议和？”
乔瓦尼把那张纸叠了一下，又叠了一下，折成巴掌大，递过去。
“你要是能拿这三千人打下萨莱，我把这张纸吃下去。”
蒙福尔把那张纸接过去，捏在手里，捏得纸都皱了。
“……那您说，怎么打。”
乔瓦尼站起来。
他绕过长桌，走到墙边。墙上挂着一幅羊皮地图，六尺高，画得糙，海岸线歪歪扭扭，河流用蓝墨涂了两道，喀尔巴阡山那一串，用的是一排小三角。
他伸手把地图上的铁钩摘下来，抱到长桌中间，压住了沙盘。
“所以我们不追。”
“我们等。”
他拿起蒙福尔扔在桌上的那根木棍。
“别儿迪别是狼。”
“狼不会走进开阔地让您射。狼躲在林子里，等您把队伍拉散，等您把水喝光，等您半夜睡得最死的时候。”
“但如果您把一只羔羊绑在篱笆上，让它在篱笆里头哀叫…”
木棍从喀尔巴阡山一路划到黑海北岸，往西拐了个弯，停在多瑙河边上。
“狼忍不住。”
乔瓦尼直起身，往窗外抬了抬下巴。
拱窗外头，广场上那一片嗡嗡的念诵声一直没停。
“我们的羔羊。”他说，“已经叫得够响了。”
乔瓦尼把木棍放下。
“所以战场不在萨莱，不在一千里外的草原上。”
“战场在篱笆这一边。”