桑许睫羽轻轻颤动，眼底的温柔愈发浓烈，她垂下拿着银杏叶的手，轻轻落在身侧，声音轻得像风呓：


    “那能不能……再纵容我一次？”


    “就这一次，在没人看见的地方。”


    话音落下，她微微踮起脚尖，身形轻盈，顺着秋风的暖意，轻轻贴近他的胸膛。


    没有拥抱，没有亲昵的触碰，只是额头轻轻抵上他的胸口，隔着两层薄薄的衣料，清晰感受着他紊乱滚烫的心跳。


    段嘉许浑身一僵，呼吸骤然滞住。


    暖光落在两人交叠的身影上，将影子拉得很长很长。


    本能地想要推开，想要守住最后一丝分寸，想要对得起一无所知的桑稚。


    可指尖抬起，终究是无力落下，轻轻落在了她的发顶，温柔地按住她的头颅，默许了这场隐秘的依偎。


    他闭上眼，眼底满是晦暗的疲惫与沉沦。


    一边是安稳岁月、救赎余生的妻子，是他亏欠一生的温柔。


    一边是隐秘心动、独懂他心的少女，是他心甘情愿的破例。


    他夹在中间，一边愧疚赎罪，一边肆意沉沦，早已分身乏术，早已彻底失控。


    “只有这一次。”他低声告诫，像是在劝她，更像是在自欺欺人。


    桑许靠在他的胸口，听着他失序的心跳，唇角勾起一抹极淡、势在必得的笑，温顺的声音闷闷地传来：


    “好。”


    “我听话，就这一次。”


    她永远听话，永远懂事，永远顺着他的底线退让。


    可她也永远懂得，每一次的“仅此一次”，都是下一次沉沦的开端。


    分寸一旦破了，就再也补不回来。


    底线一旦塌了，就再也立不起来。


    安静的银杏林里，只剩下两人交织的呼吸，紊乱又滚烫。


    良久，桑许才缓缓直起身，退开半步，重新拉开礼貌的距离，眼底的贪恋尽数收敛，又变回那个温顺乖巧、懂事体贴的小姑娘模样。


    仿佛方才所有的依偎、所有的缱绻、所有的私心，都只是秋风一场温柔的错觉。


    她抬手，轻轻将那片金黄的银杏叶，小心翼翼夹进自己随身带的书本里，递给段嘉许，轻声道：“收好了。”


    “以后想我的时候，就拿出来看看。”


    “嗯。”


    “姐姐今天一个人逛街吗？”桑许忽然抬眸，状似随意地问道。


    “嗯。”


    此刻的桑稚，或许还在热闹的街头，满心欢喜地挑着甜品，想着回家给他分享趣事，想着好好维系他们安稳幸福的小家。


    阳光渐渐西斜，秋日的暖意慢慢褪去，林间的风添了几分微凉。


    “时间不早了。”桑许抬眸看了眼天色，“你该回去了。”


    “桑稚姐姐逛完街，该回家了。要是看不到你，她会多想的。”


    段嘉许看着她温顺乖巧的眉眼，心底万般不舍，却也只能点头。


    “我走了。”他低声道。


    “嗯。”桑许轻轻点头，“路上慢点，注意安全。”


    “我在学校，会好好读书，好好听话，不给你添麻烦。”


    段嘉许深深看了她一眼，将她温柔的模样、眼底的惦念、林间金黄的秋色，尽数刻进心底。


    而后，他拿着那本书 转身，迈步离开这片温柔又危险的银杏林。


    段嘉许单手握着方向盘，车速平稳，目光却有些涣散，频频落在副驾那本夹着银杏叶的书本上。


    指尖无意识摩挲着书脊，心底残留着林间依偎的温热触感，少女温顺的呼吸、软糯的嗓音、满眼皆是他的模样，一遍遍在脑海里回放，挥之不去。


    明知是错的，可沉沦过一次，贪恋过那份独一无二的懂得与温柔，便再也做不到心如止水。


    愧疚像细密的针，反复扎着心口。


    可私心更像疯长的藤蔓，缠绕住他所有的理智，牢牢捆着他的心神，让他舍不得、放不下、戒不掉。


    十分钟的车程，漫长又仓促。


    车子稳稳停在小区楼下，夕阳沉落，暮色温柔，将整栋公寓楼染成暖橘色，烟火气袅袅升起，是他三年来习以为常的安稳归宿。


    可此刻落在段嘉许眼里，只觉得满目桎梏，满心惶然。


    他坐在车内静坐了许久，没有立刻下车。


    抬手拿出那片银杏叶，指尖轻轻抚过清晰的叶脉，眼底温润尽数褪去，只剩沉沉的晦暗与缱绻。


    良久，他将银杏叶小心翼翼夹回书页深处，合上书本，收进副驾储物格，像藏起自己心底最隐秘、最不可告人的秘密。


    整理好所有心绪，敛去眼底所有的沉沦与温柔，再抬眼时，已然恢复了平日里温润沉稳的模样。


    眉眼温和，神色淡然，无波无澜，完美伪装成那个兢兢业业、满心家庭的段嘉许。


    推开车门，步履沉稳地上楼。