周三,上午九点,市税务局,三楼会议室。
顾寒到的时候,苏曼已经坐在会议室里了。她面前摊着一摞文件夹,码得整整齐齐,像一支等待检阅的军队。
来了。苏曼说,
顾寒坐下,看了一眼会议室的布置。长桌,白墙,两盏日光灯,空调嗡嗡响。桌上摆着两瓶矿泉水,一瓶放在他面前,一瓶放在苏曼面前——对面那侧,一瓶都没摆。
几点开始?
九点整。苏曼说,还有两分钟。
顾寒低头看表。
九点零一分,门开了。
进来三个人。
走在前面的是上次那个科长,四十来岁,戴着眼镜,手里抱着个本子。他进来的时候,冲苏曼点了点头,算是打招呼。
后面两个人,顾寒没见过。
第一个,五十来岁,穿一件灰色夹克,头发花白,脸很方,看不出什么表情。他进来的时候没看任何人,径直走到对面坐下,把手里的公文包放在桌上,动作很轻,很稳。
第二个,三十出头,穿一件白衬衫,袖子卷到小臂,手腕上一块老式机械表。他进来的时候扫了顾寒一眼——就一眼,然后坐下,翻开一个笔记本。
科长清了清嗓子:
顾总,苏女士,这位是省里来的郑主任,这位是…他顿了顿,像是在斟酌措辞,这位是李同志,协助郑主任做调研。
郑主任没说话。李同志也没说话。
会议室里安静了几秒。
苏曼先开口:郑主任,李同志,二位辛苦。我们这边材料都准备好了。
她说着,把面前的文件夹往前推了推:
这是我们归墟文物自成立以来的全部经营材料——营业执照、拍卖行成交记录、海关备案、完税凭证、银行流水,一共四十七页,每一页都有原件备查。
科长伸手要接,郑主任微微抬了一下手,科长就缩回去了。
郑主任自己拿起最上面一个文件夹,翻开。
他一页一页地看,看得很慢。会议室里只有翻纸的声音,和空调的嗡嗡声。
顾寒坐在苏曼旁边,看着郑主任翻文件的手。
那双手很稳。翻页的时候,拇指先在页角轻轻一捻,再翻过去——一看就是看惯了文件的人。
顾总。郑主任忽然开口,声音不高,很平,你公司叫归墟文物归墟这两个字,有什么讲究?
顾寒心里咯噔一下,脸上不动声色:
没什么讲究。他说,随便起的。
归墟郑主任说,是古书里传说中海水汇聚的地方。这个典故,用在一家文物公司头上,挺有意思。
郑主任读书多。
读书不多。郑主任说,碰巧见过。他合上文件夹,你们这批文物,走的是香港通道?
苏曼接话,2024年起,通过香港拍卖行回流,走正规报关,全部完税。
香港拍卖行…郑主任念了一遍这几个字,哪几家?
嘉德、保利、苏富比——按批次不同,走的渠道也不同。苏曼答得滴水不漏,每一批都有拍卖行的成交确认书和提货单,都在材料里。
郑主任又翻开文件夹,找到那一页,看了看。
他应了一声,又看下一页。
顾寒坐在那儿,手放在膝盖上,手心微微出汗。
他想起苏曼昨晚那条消息:别带任何多余的东西。
他今早出门前,把身上所有东西都检查了一遍——手机、钱包、钥匙、一块手帕。没有一样是大明的。
他连那块青桐叶都没带。
顾总。李同志忽然开口了。他这是进来以后第一次说话,声音很轻,像是怕吓着谁,你们公司的物流业务,跟文物业务,是同一套账吗?
不是。顾寒说,物流是物流,文物是文物,两本账,分开走。
为什么分开走?
干净。顾寒说,一码归一码,查起来清楚。
李同志低头,在笔记本上写了点什么。
会议室里又安静了。
顾寒看着对面那两瓶没开封的矿泉水,忽然觉得,这间会议室比他想象的大。日光灯很亮,亮得他眼眶有点发酸——昨晚他看材料看到凌晨三点,四十七页,每一页都过了三遍。
苏女士。郑主任合上最后一个文件夹,材料我们收下了。今天先到这儿。
苏曼愣了一下,很快接话:好的。郑主任,李同志,有什么需要补充的,随时联系我们。
郑主任站起来,拿起公文包。走到门口的时候,他忽然停住,回头看了顾寒一眼:
顾总,你今年多大?
二十四。
二十四…郑主任念了一遍,二十四岁,三亿八的盘子,一栋楼。后生可畏。
他说完,走了。
会议室的门关上。
苏曼长长地呼出一口气,靠在椅背上:吓死我了。
顾寒坐着没动,看着对面那两瓶矿泉水:
还没完。
什么?
他收材料收得太痛快了。顾寒说,痛快得像他本来就没打算今天问完。
苏曼的脸色变了:你的意思是…
下周三,还会有一场。顾寒站起来,这场是摸底,下一场,才是真问。
他走到门口,又停住,回头看着桌上那摞文件夹:
苏曼,你说得对。明天的材料不是重点——重点是,他们到底想查什么。
那咱们怎么办?
顾寒说,等他们亮底牌。
他走出税务局大楼,阳光刺眼。
他站在台阶上,眯着眼看了一会儿天,然后低头,看了一眼自己的左胸口。
门纹的位置,安安静静的,没烫。
他刚才在会议室里,说的每一句话,都是真的。
不欺。他低声说,门不欺人,人也不欺门。
他走下台阶,往停车场走。
路过街对面的时候,他看见一辆黑色的车,停在路边,车窗摇下来一条缝。看不清里面的人,但那条缝里,有一点红光——像是有人在里面抽烟。
顾寒没有停,走了过去。
他的脚步很稳。