2002年6月22日，晚上八点十分。
华盛顿，白宫西翼，幕僚长办公室。
约翰·波德斯塔摔了今天第二个杯子。
他盯着办公桌上那部开着免提的红色加密电话，仿佛要透过电话，把另一头那个年轻人的脖子拧断。
“他原话就是这么说的？”波德斯塔怒不可遏，“‘做错事的人，没资格谈条件’？‘我要你们记住’？‘人民可以给，也可以收回去’？”
“是……是的，约翰。”电话里，乔治·麦考利的语气满是无奈。
“他说……如果我们今晚十二点不放人，他就在集会上告诉所有人，这个国家欠苏琪一个交代，他说……让我们选。”
让我们选？
波德斯塔差点笑出来。
一个十九岁的华夏小子，在硅谷的办公室里，隔着整个美国大陆，对白宫说——你们选？
“他以为他是谁？！”波德斯塔猛地一拳砸在实木桌面上，“上帝吗？法官吗？还是他妈的美国总统？敢让我们选？！”
办公室里，副幕僚长凯伦·张、刚从战情室赶来的司法部长米勒、还有总统国家安全事务助理赖斯，都沉默地站着。
没有人接话。
因为答案，就在墙上那面巨大的液晶屏幕上。
左侧分屏，集会报名人数：7,891,402。还在跳，像心脏监护仪上濒死病人的最后挣扎。
右侧分屏n正在直播华盛顿国家广场的实况。
虽然离集会开始还有三十多个小时，虽然是深夜，但广场边缘已经开始有人群聚集。
他们举着自制的标语，有些人在唱歌，有些人在静坐。
镜头拉近，那些面孔年轻、愤怒，眼睛里燃烧着某种波德斯塔看不懂、但本能感到恐惧的东西。
中间分屏，是不断滚动的晚间新闻标题：
《纽约时报》：“权力的傲慢？硅谷新贵与华盛顿的对决升级”
《华尔街日报》：“关停倒计时十三小时，中小企业恐慌蔓延”
《华盛顿邮报》：“宪法第一修正案 vs 国家安全：一场没有赢家的战争？”
“难道他……真不怕死吗？”赖斯实在无法理解。
一个商人为什么会愚蠢到要跟政府对抗？嫌命长还是嫌钱多？
“他不是不怕死，赖斯。”波德斯塔开口，“他是算准了我们更怕。”
“怕社会动荡，怕经济滑坡，怕选票流失，怕历史书上把我们写成一群用‘国家安全’逼疯一个年轻人的蠢货。他抓住了我们的软肋，而且抓得很准。”
“所以我们就得认输？”赖斯眉头深皱，“无条件放人？公开道歉？然后等着全世界的报纸头条写《华盛顿向十九岁企业家低头》？等着反对党在国会山弹劾我们滥用职权？等着我们所有人都变成政治笑话？”
“不放人，后果更严重。”
商务部长埃文斯推门进来，他的脸色比波德斯塔还难看。
“我刚接到摩根大通、花旗、高盛的电话，是风险管理委员会直接打来的。”
“他们在问，如果明天上午九点，全美最主要的两个社交和通讯平台同时瘫痪八小时，金融市场会怎样？支付系统会怎样？中小企业现金流会怎样？他们需要白宫给一个‘明确的、可操作的预案’。”
他走到波德斯塔桌前，双手撑在桌面上，看着面前这位幕僚长。
“约翰，他们不是在问，是在警告。华尔街的耐心，最多撑到明天股市开盘前。”
“如果到时候我们还不能给一个肯定答复，证明facebook和ttalk不会关停，或者至少给出一个明确的恢复时间表……你猜，道琼斯指数会跌多少点？百分之五？百分之十？还是直接熔断？”
波德斯塔的后背渗出一层冷汗。
他懂埃文斯的意思。
金融市场不怕坏消息，怕的是不确定性。
而杨帆制造的，正是最致命的那种不确定性。
一个掌握着数亿人沟通渠道的人，说他要在某个精确的时间点按下关闭按钮。
没有预警，没有备份，没有替代方案。
就像一个疯子拿着遥控器站在核电站控制室里，笑着说：我要关反应堆了，你们猜是真的还是假的？
没人敢赌是假的。
“放人，政治死亡。不放，社会可能死亡。”波德斯塔喃喃自语。
他抬起头，看向一直沉默的fbi局长路易斯：“路易斯，用户权益保护调查，准备好了吗？”
路易斯精神一振，上前一步：“所有材料准备就绪，只要您签字。明天上午九点零一分，facebook和ttalk关停的同一分钟，调查令就会同步送达扬帆科技总部。”
“公开指控是‘利用市场支配地位，蓄意制造大规模社会混乱与经济不稳定，危害公共安全’。我们会立刻派驻调查组进驻，查封相关服务器和数据，传唤所有高管。”
波德斯塔摇了摇头：“只是送文件？只是调查？只是传唤？”
路易斯的喉结滚动了一下。
他听懂了波德斯塔的弦外之音。
办公室里其他几个人也听懂了。
空气瞬间变得粘稠，带着血腥和阴谋的味道。
“如果……”路易斯的声音压得很低，“如果我们想确保调查‘顺利’，确保杨帆先生能‘配合’我们的问询……最好不要扬帆科技总部动手，那里摄像头太多，员工太多。”
“那在哪里？”波德斯塔循循善诱。
路易斯舔了舔有些发干的嘴唇，目光扫过办公室里每一张脸，最后落回波德斯塔脸上，一字一顿：
“他的公寓，私人住所。那里更……可控。我们可以先以协助调查的名义，凌晨时分上门，‘请’他回华盛顿配合。”
“只要他离开硅谷，离开他的大本营，离开那些摄像头和支持者……很多事情，就由不得他了。”
“凌晨上门？”埃文斯倒吸一口凉气，“那和逮捕有什么区别？没有逮捕令，没有公开指控，凌晨闯入私人住宅把人带走？”
“路易斯，你知道这违反了多少条法律吗？第四修正案、第五修正案——”
“唐。”波德斯塔打断他，目光依旧钉在路易斯脸上，“手续，我要合法的手续，至少，看起来合法。”
路易斯立刻回答：“我们可以用‘疑似涉嫌危害国家安全’为由，申请《外国情报监视法》框架下的紧急授权。”
“不需要公开逮捕令，不需要通知律师，只需要一名联邦法官的秘密批准。授权下来，我们就可以进入他的住所，将他‘保护性拘押’，带回华盛顿‘协助调查’。整个过程，可以完全保密。”
“法官会批准吗？”赖斯问，眉头紧锁。
“会。”路易斯肯定地说，“我已经联系好了。是一位……很理解国家安全需求的法官，授权文件最快可以在两小时内准备好。”
波德斯塔沉默了。
他靠在椅背上，仰头看着天花板上繁复的石膏花纹。
墙上屏幕里集会人数跳动时轻微的“滴答”声，一下一下，像催命的鼓点。
7,903,511。
又增加了一万多人。
每一秒，都有更多的人在点击“参加”。
每一秒，那座由愤怒和不安堆积起来的人山，就更高一分。
每一秒，距离明天上午九点的关停，就更近一分。
而那个制造了这一切的年轻人，此刻正安然坐在硅谷的办公室里。
或者他已经回到了帕洛阿尔托那栋价值千万的豪宅里，喝着红酒，看着电视上关于他的新闻，等待着华盛顿低头。
波德斯塔的拳头，在桌子底下，慢慢握紧了。
不。
他不能低头。
白宫不能低头。
美利坚合众国，更不能向一个十九岁的外国小子低头。
哪怕要踩过线，哪怕要弄脏手，哪怕要在法律的灰色地带走一遭。
有些东西，比法律更重要。
比如权威，比如秩序，比如这个国家不能被一个拿着代码的毛头小子吓得瑟瑟发抖的尊严。
他缓缓坐直身体，目光扫过办公室里每一个人。
赖斯眼神复杂，欲言又止。
埃文斯脸色苍白，额头见汗。
米勒面无表情，但手指在轻微颤抖。
只有路易斯，眼神里闪烁着一种近乎狂热的火光。
“通知麦考利，不要再谈了，让他立刻回华盛顿，不用再去见杨帆了。”
然后，他转向路易斯：“按计划，明天上午九点零一分，启动对扬帆科技的正式调查。但在此之前——”
他顿了顿，办公室里所有人的心都提到了嗓子眼。
“提前请杨先生过来谈一谈，要合法，要安静。”
“要在23号太阳升起之前，让他到不了公司，让他从公众的视野里消失！”