合作社挂牌之后的第三十一天，第一次分红。


    那天下午老院子里挤满了人。条凳不够坐，有人蹲在墙根底下，有人靠在院门框上，有人直接坐在院子里的水泥地面上。


    院子里平时堆着的东西被提前收拢到墙角去了，腾出了一片空地。


    林向北在石桌旁边坐着，面前摊着一本打开的账本和一只敞口的铁皮盒子，盒盖靠在桌角。


    账本翻开的那一页上写着一列数字，每一项后面都标了日期和货品种类，总数在最底下用两条横线划了出来。


    合作社成立一个月，总出货量统计完毕。


    扣掉运营成本、设备维护和备用金，账上净利润四十六万。


    他的声音在院子里传开，不高，但是所有人都停住了手里的动作和正在说话的声音。


    有人把烟从嘴里拿下来夹在指间，有人把原本搭在膝盖上的手放了下来。


    林向北把账本转了个方向，让坐在对面的人能看到纸面上的数字。


    那几个数字在午后的日光中清晰可辨，排列整齐，总计数目端正。


    他的目光从纸面上抬起来扫过院子里那些人的脸：四十六万，按照之前定好的分配比例，每个人能分到一万到两万多不等。


    具体数目看分工和出海次数。


    他把铁皮盒子从桌面上端起来放在膝盖上，从里面拿出那一摞按名字分好的信封，每个信封上用圆珠笔写着名字，边角折得齐整，里面的数目和账本上的数字一一对应。


    他先念了泥鳅的名字，泥鳅从墙根底下站起来走过去，从他手里接过信封，没有当场拆开，折好放进了外套内兜里。


    然后是王老四，王老四从条凳上站起来的时候膝盖响了一下，他走过来接过信封的时候手指在信封表面停了一下。


    林向北继续挨个喊着名字，一个接一个地走过来接过信封，有人接过去就当面拆开看了一眼，手指在纸面上快速捻过，数完之后迅速折好放回口袋里；


    有人接过去之后捏了一下厚度就直接收起来了。


    小赵接过信封的时候先看了看自己的名字，没有拆，放进了外套内兜里。


    钱勇接过去的时候拆开看了一秒就合上了，放进口袋之后手指还在口袋里多按了一下。


    最后剩下两个信封的时候，林向北把最后一只信封从铁皮盒子底部抽出来放在了桌上。


    那是王老四的，他站在条凳旁边，铁皮盒子里的信封已经全部分完了，但他还站在原地看着那份钱。


    他拿着信封的手在微微发抖，指节凸起，指腹在信封边角上反复按着，像是想确认它的厚度和真实感。


    他把信封的口打开，从里面抽出一沓钱来，没有数，只是用手掌托着那沓钱在日光下看了一会儿，然后他的手指紧紧收拢了，把那沓钱攥在掌心里，钱面的棱角顶着他的指腹，他也没有松开。


    旁边的刘大勇看到了他的手在发抖，轻声说了一句，他没有抬头，他的目光落在掌心里那沓钱上，嗓子眼里像是堵着什么，他的嘴唇动了动，隔了一会儿才发出声音：我家那口子……三年没买过新衣服了……


    他把那沓钱重新折好放回信封里，把信封封口按平，塞进了外套最里面的口袋，拉链拉到顶。


    他站在条凳旁边，手插在口袋里握着那个信封，抬头看着林向北的方向，没有再说别的话。


    院子里安静了一会儿。


    风从巷口灌进来，把那沓没有被压住的钱吹得微微动了一下，被它的主人很快按住了。


    有人低声笑了一声，声音不大，但带着一种踏实的暖意。


    然后有人问了一句：向北，下个月还按这个节奏走？


    林向北把账本合上放在桌角，铁皮盒子盖上了：下个月比这还多。


    院子里那些人陆续站起来往院子外走了，有人走之前在门口停下来回头看了一眼——


    石桌旁边还坐着两个人，林向北和泥鳅。


    林向北正把账本收进铁皮盒子里，他的动作不快，但每一步都清楚，像是在完成一件他早就知道会到来的事，手指在盒盖边缘掠过，把最后一张纸角抚平了，然后合上了盖子。