庆功室被临时改成在轨处置会场，桌上没来得及收走的蛋糕旁边摆着三台工作站。左翼停在十二度的卫星每绕地球一圈，光照、温度和电量都会变化；他们不能像地面修机器那样让故障保持原样等人慢慢拆。


    客户先关闭非必要载荷，把电量消耗压到最低。姿态控制保留，通信链路保留，左翼驱动器进入冷却。右侧太阳翼暂缓展开，是为了避免两侧同时动作后改变姿态模型，也为故障处置留下清楚的对照。


    林浩拿到的遥测包分辨率有限，常规下传只保留每秒一个角度点。客户工程师从星上缓存调出更高频数据，才看见十二度前电流并非突然撞墙，而是连续几秒逐渐增加。这与硬锁销未释放的特征不同，也让线束阻力的判断更可信。


    周野仍让发射团队自查分离环境。实际冲击谱在许可范围内，但某个频段比地面验收样本高一点，可能让原本处于边界的线束余量进一步收紧。责任归属可以以后讨论，眼下最重要的是把真实初始条件交给地面样机。


    卫星厂连夜调出同构备件，给跨轴线束贴上位移标记。每一次驱动后，工程师都测量线束在铰链两侧的滑移，而不是只看电机是否转动。这样才能判断回退动作究竟释放了张力，还是把问题推到下一道铰链。


    指令审批也被压缩成不减步骤的并行流程。热分析、机构、电源三组同时审查，各自在同一模板上标出接受与否；任何一栏为空，指令就不能发。快不是省略签字，而是让该看的人同时看。


    卫星进入下一段日照前，地面团队只剩四十多分钟。真正适合再次驱动左翼的温度区间更短，地影开始后八分钟，铰链与跨轴线束的温差可能暂时把阻力降下来；再往后，润滑状态和电机输出都会变差。


    客户控制室把剩余电量、姿态能力和允许驱动次数投到同一块屏幕上。任何一项单独看都还有余量，叠到一起却只容得下一次经过设计的尝试。


    “直接把力矩加大，先冲过去行不行？”一名工程师问。


    地面样机刚好给出答案。力矩提高百分之二十后，线束能被拉过十二度卡点，电流却在二十多度再次快速上升，热控膜边缘也留下刮痕。一次蛮力也许能让角度数字变大，却可能把可逆摩擦变成永久损伤。


    周野要求把方案拆成三个动作：先微量反向回退，卸掉线束在十二度位置积累的张力；进入有利温区后，用受限力矩正向驱动；一旦电流变化率超过样机安全边界，立即停机，不拿剩余电量追一个好看的角度。


    客户工程师担心反向动作会让太阳翼重新碰到本体。结构模型显示允许回退不到一度，必须把姿态保持在规定范围，避免面板在失重状态下产生额外摆动。控制指令因此被限制为零点四度，而不是随手点一下“反转”。


    梁师傅盯着样机电流曲线，看见一个细节：同样回退零点四度，慢慢退比快速退更能降低下一次起步电流。线束像一根被拧住的绳，给它时间释放，效果比猛拉更好。


    卫星厂把慢速回退写入指令序列，野火工业负责用发射实测振动数据复核太阳翼根部初始状态。两边各自签字，不让任何人因为时间紧便替对方确认陌生系统。


    林浩将地面样机故障分成三种盲样：线束过紧、热控膜干涉、铰链硬卡。新序列在线束样本上能明显降低电流，在热控膜样本上效果有限，对硬卡样本几乎无效。当前在轨曲线与第一种最接近，却还不能写成百分之百确认。


    “如果第一次正向脉冲后，角度只动一点怎么办？”客户指挥问。


    周野把停止条件写得很清楚：角度增长小于最低值且电流继续上升，停止；角度增长正常但电流出现陡升，停止；温度离开验证区间，停止。只有角度和电流同时符合地面样机边界，才允许执行下一段。


    陈大川看着满屏条件，小声说：“在天上拽一扇门，规矩比银行金库还多。”


    梁师傅回他：“银行门卡了，人能站旁边看。这扇门值三十亿，旁边连个递扳手的都没有。”


    地影还剩十分钟。卫星切换到低功耗状态，右侧太阳翼暂不展开，姿态发动机把左翼铰链朝向预定热环境。电池余量足够完成一次序列和后续安全姿态，却不足以支持无休止试错。


    地面样机最后一次重复通过。慢速回退后，起步电流降低，线束在有利温区内能够越过原卡点。所有指令逐字复核，指令编号、力矩上限和停止阈值分别由两个人读回。


    倒计时进入八分钟。卫星左翼先从十二度缓慢退到十一点六度，电流没有异常。停顿二十秒后，正向驱动开始。


    角度十二度。


    十三度。


    十五度。


    那道困住三十亿元任务的门终于继续向外推开。控制室没人欢呼，所有人盯着下一条电流曲线，因为样机已经提醒过他们：越过第一个卡点，不代表后面一路畅通。