一、一封录取通知书
六月初，兴安屯小学的操场上，知了声嘶力竭地叫着。教室里闷热得像蒸笼，孩子们挥着蒲扇，额头上都是汗珠。王三强家的大丫，正趴在课桌上，认认真真地答期末试卷。
最后一门是数学。大丫咬着铅笔头，眉头微皱，很快又舒展开来，在草稿纸上刷刷地演算。她今年十一岁，已经是小学五年级了。在兴安屯小学，她的成绩永远是第一名。
监考的是陈明老师。他背着手在教室里踱步，走到大丫身边时，特意停下来看了看她的卷子。卷面整洁，字迹工整，一道应用题用了三种解法。陈明嘴角露出一丝笑意，这孩子，是块好料。
交卷铃响了。大丫仔细检查了一遍，才站起来交卷。走出教室，阳光刺得她眯起了眼。操场上的杨树叶子蔫蔫地耷拉着，一丝风都没有。
“大丫，考得咋样？”同班的小翠跑过来问。
“还行。”大丫腼腆地笑笑，“最后那道题你做了没？”
“没，太难了。你呢？”
“做了，用了三种方法。”
小翠吐吐舌头：“你可真厉害。”
俩女孩手拉手往家走。路上，小翠神秘兮兮地说：“大丫，你听说了吗？县一中的少年班要来咱们学校招生了。”
大丫心里一跳：“少年班？啥时候？”
“说是暑假前，要考试呢。全县只招十个人，听说考上就能直接读初中，还能跳级。”
大丫没说话，但心里有了想法。她早就听爹说过，县一中是全县最好的中学，少年班更是优中选优。要是能考上……
回到家，覃晓敏正在灶台边做饭。看见大丫回来，她擦了擦手：“考完了？累了吧？快洗手吃饭。”
“娘，俺不累。”大丫放下书包，“爹呢？”
“你爹去县里了，说是公司有事，晚上回来。”
吃饭时，大丫把少年班的事跟娘说了。覃晓敏听了，又是高兴又是担心。
“少年班好啊，可要真考上了，就得去县里住校了。你才十一岁，娘不放心。”
“娘，俺不小了。”大丫说，“爹说过，好儿女志在四方。俺想去试试。”
正说着，王三强回来了。他脸色有些疲惫，但看见大丫，还是露出了笑容。
“大丫，考完了？”
“嗯。爹，俺想考县一中的少年班。”
王三强一愣，随即高兴起来：“好事啊！爹支持你！啥时候考？”
“说是暑假前，具体时间还不知道。”
“行，爹帮你打听打听。”
夜里，王三强躺在床上，久久不能入睡。大丫要考少年班，他既骄傲又舍不得。大丫是他第一个孩子，从小就懂事，学习好，是八个闺女里最让他省心的。可她才十一岁，就要离家住校，他这个当爹的，心里不是滋味。
覃晓敏翻了个身，轻声说：“他爹，你真舍得大丫去县里？”
“舍不得也得舍。”王三强叹口气，“孩子有出息，咱们得支持。再说了，县里条件好，教育质量高，对将来考大学有帮助。”
“可她太小了，洗衣吃饭，啥都不会……”
“不会可以学。大丫聪明，能照顾好自己。”
话虽这么说，王三强心里也是七上八下。但第二天，他还是去县里打听清楚了：少年班招生考试在七月十号，考语文、数学、英语三科。录取后，九月一号开学，住校，一个月回家一次。
“大丫，还有一个月时间，好好准备。”王三强给大丫买了复习资料，“爹相信你能考上。”
大丫接过资料，用力点头：“爹，你放心，俺一定努力。”
接下来的一个月，大丫把自己关在屋里复习。除了吃饭睡觉，所有时间都用来看书做题。王三强看她这么用功，心疼又欣慰。
“大丫，别太累了，注意身体。”
“爹，俺不累。”
七个妹妹也知道大姐要考学，都很乖，不吵不闹。二丫还给大姐画了张画：一个女孩坐在书桌前看书，窗外的阳光洒在她身上。画上写着：“大姐加油”。
七月十号，考试的日子。王三强亲自送大丫去县里。考场设在县一中，来了二百多个孩子，都是全县各小学的尖子生。
“大丫，别紧张，正常发挥就行。”王三强给女儿打气。
“嗯，爹，你回去吧，考完了俺自己坐车回。”
“爹等你。”
三个小时的考试，王三强就在校门口等着。天热，他站在树荫下，汗水湿透了衬衫。但他不在乎，心里只惦记着女儿。
考完了，大丫走出来，脸上带着笑。
“爹，题不难，俺都做完了。”
“好，好，走，爹带你下馆子去。”
王三强带大丫去了县里最好的饭店，点了四个菜：锅包肉、地三鲜、红烧鱼、炒鸡蛋。大丫吃得很少，心思还在考试上。
“爹，你说俺能考上吗？”
“能，一定能。”
回到家，等待的日子最难熬。大丫表面上平静，但王三强知道，她心里急。有时候半夜起来，还能看见她屋里的灯亮着。
“大丫，睡吧，别等了。”
“爹，俺睡不着。”
七月二十号，录取通知书终于来了。是县一中的校长亲自送来的——王三强现在是县里的名人，校长很给面子。
“王董事长，恭喜啊！王大丫同学以全县第二名的成绩，被我校少年班录取！”校长满脸笑容。
王三强接过通知书，手有些抖。红色封皮，金色大字：“录取通知书”。翻开，里面写着：“王大丫同学，经考核，你被我校少年班录取，请于九月一日持此通知书报到。”
“大丫，考上了！还是第二名！”王三强激动地喊。
大丫从屋里跑出来，接过通知书，看了又看，眼泪吧嗒吧嗒掉下来。
“爹，俺考上了……”
“好孩子，好孩子……”王三强搂着女儿，眼圈也红了。
覃晓敏在旁边抹眼泪，七个妹妹围上来，叽叽喳喳。
“大姐真厉害！”
“大姐要去县里上学了！”
“俺也要考少年班！”
屯里人听说后，都来祝贺。
“三强，你家大丫真出息！”
“全县第二，了不得啊！”
“大丫，到了县里好好学，给咱屯争光！”
大丫挨个道谢，小脸激动得通红。
二、缝被褥的夜晚
录取通知书来了，接下来就是准备上学的东西。县一中少年班是住校，要带被褥、衣服、洗漱用品、学习用品……
覃晓敏开始忙活起来。她翻出最好的棉花，弹得蓬松柔软，扯了崭新的花布，一针一线地缝被褥。
“娘，俺帮你。”大丫说。
“不用，你去看书。”覃晓敏说，“娘给你缝得厚厚的，县里冬天冷，别冻着。”
夜里，煤油灯下，覃晓敏缝被褥，王三强在旁边帮忙拉布。八个闺女都睡了，屋里静悄悄的，只有针线穿过布料的沙沙声。
“他爹，大丫这一走，家里就冷清了。”覃晓敏说着，眼泪掉在布上。
“孩子有出息，是好事。”王三强说，“再说了一个月还能回来一次。”
“话是这么说，可……可她才十一岁啊……”覃晓敏泣不成声，“别的孩子这个年纪，还在娘怀里撒娇呢……”
王三强心里也酸，但他不能表现出来。他是爹，得坚强。
“晓敏，别哭了。大丫懂事，能照顾好自己。咱们得为她高兴。”
“俺知道，可就是忍不住……”
缝完被褥，覃晓敏又开始准备衣服。她给大丫做了两身新衣裳：一身是蓝布裤子白衬衫，上学穿；一身是花布裙子，休息时穿。又买了内衣、袜子、围巾、手套……
“娘，够了，太多了。”大丫说。
“不多，县里不比家里，啥都得买。”覃晓敏说，“钱够吗？不够娘再给你拿。”
王三强给了大丫二百块钱：“这钱你拿着，该花就花，别省着。吃饭要吃好，学习要买书就买，别心疼钱。”
“爹，用不了这么多……”
“拿着。”王三强硬塞给她，“穷家富路，多带点钱，心里踏实。”
除了钱和东西，王三强还教大丫一些生活常识：怎么洗衣服，怎么叠被子，怎么跟同学相处，怎么保护自己……
“大丫，到了学校，好好学习，但也要注意身体。跟同学好好相处，别惹事，但也不能让人欺负。有啥困难，给家里打电话，或者找老师。”
“爹，俺记住了。”
“还有，”王三强犹豫了一下，“你是农村孩子，去了县里，可能会有人笑话你。别怕，用成绩说话。咱们不比任何人差。”
“爹，你放心，俺不会给你丢脸的。”
离家的日子越来越近。大丫开始收拾行李。一个木箱子，装得满满的：被褥、衣服、书、文具、还有娘做的酱菜、爹买的糖果……
每装一样东西，覃晓敏就要嘱咐一遍：“这个酱菜是娘亲手做的，下饭；这包糖，跟同学分着吃；这本书是你爹给你买的，有空看看……”
大丫一一答应，眼泪在眼眶里打转。
八个闺女里，大丫最懂事，也最早离家。她这一走，像是把这个家的童年也带走了。
八月最后一天，全家开了一个送别会。
王三强做了八个菜，寓意八面玲珑。八个闺女围坐一桌，从大到小。
“今天这顿饭，是给大丫送行。”王三强举起杯子，“大丫，到了县里，好好学，家里的事不用操心。妹妹们，你们要向大姐学习，将来也考好学校。”
大丫站起来，给爹娘鞠了一躬：“爹，娘，谢谢你们养育俺。俺一定好好学习，不辜负你们的期望。”
又给妹妹们鞠了一躬：“大姐要走了，你们在家听爹娘的话，好好学习，互相照顾。”
妹妹们都哭了。
“大姐，俺会想你的……”
“大姐，你啥时候回来？”
“大姐，给俺写信……”
大丫忍着泪，挨个抱了抱妹妹。
夜里，大丫躺在炕上，怎么也睡不着。她爬起来，走到院子里。月光很好，把院子照得亮堂堂的。她看着这个生活了十一年的家：三间砖瓦房，院子里有棵老榆树，树下有口井，井边拴着条黄狗……
这里的一切，她都熟悉。明天，就要离开了。
王三强也没睡，走出来，看见女儿，走过去。
“大丫，想啥呢？”
“爹，俺舍不得家。”
“家永远在这儿，你想啥时候回来都行。”王三强搂着女儿的肩膀，“但好儿女志在四方。你不能一辈子待在屯里，得出去看看更大的世界。”
“爹，俺知道。可就是……”
“爹懂。”王三强说，“爹像你这么大的时候，也舍不得家。但人总要长大，总要离开。这是成长的一部分。”
父女俩站在月光下，说着话，直到深夜。
三、送别与期盼
九月一号，天还没亮，覃晓敏就起来了。她做了大丫最爱吃的小米粥、烙饼、咸鸭蛋。大丫也起来了，穿上新衣裳，梳好辫子，整个人精神又漂亮。
七个妹妹都起来了，围着大姐，舍不得。
“大姐，这个给你。”二丫递过来一张画，画的是全家福：爹、娘、八个闺女，手拉手站在合作社大院里。
“大姐，这个给你。”三丫四丫合做了一个书签，用干花做的，很漂亮。
“大姐，这个给你。”五丫六丫合买了一支钢笔，花了她们攒了半年的零花钱。
“大姐……”七丫八丫还小，只会抱着大姐的腿哭。
大丫一一收下，眼泪在眼眶里打转。
吃了早饭，王三强去合作社开车——是一辆新买的吉普车，公司配的。他要亲自送大丫去县里。
行李装上车，大丫跟娘和妹妹们告别。
“娘，俺走了，你多保重。”
“大丫，到了给家里打电话……”
“妹妹们，好好学习，听爹娘的话。”
告别的话说了一遍又一遍，眼泪流了一次又一次。最后，大丫狠心上了车。
车开动了。从后视镜里，大丫看见娘和妹妹们站在门口，不停地挥手。她的眼泪终于掉下来。
王三强开着车，心里也不好受。但他不能哭，他是爹。
“大丫，别哭了。又不是不回来了，一个月就回来一次。”
“爹，俺知道，可就是忍不住……”
车开出兴安屯，上了公路。路两边的白杨树飞快地向后退，远处的兴安岭在晨雾中若隐若现。
“大丫，你看，那就是咱们的兴安岭。”王三强说，“你记住，无论走到哪里，根在这儿。这里是你的家，你的根。”
“爹，俺记住了。”
到了县一中，校门口已经有很多家长和学生了。王三强停好车，帮大丫拿行李。
少年班的班主任是个中年女老师，姓刘，很和蔼。看见王三强，她认出来了。
“王董事长，您好！这是您女儿吧？欢迎欢迎！”
“刘老师，您好。大丫就交给您了，麻烦您多照顾。”
“放心，我们一定会照顾好每一个孩子。”
办完入学手续，领了宿舍钥匙。宿舍是四人间，干净整洁。大丫的室友还没来，王三强帮她铺床，整理东西。
“大丫，这是生活费，收好。这是电话卡，想家了就给家里打电话。这是老师的电话，有事找老师……”
他一样一样地交代，像个唠叨的老太太。
大丫一一记下。
都安排好了，该走了。王三强站在宿舍门口，看着女儿，千言万语，不知从何说起。
“大丫，爹走了。好好学习，注意身体。”
“爹，你也要注意身体，别太累。”
“嗯。爹走了。”
王三强转身下楼，脚步有些踉跄。走到楼下，他回头看了一眼。大丫站在窗口，正看着他。
父女俩对视着，都红了眼眶。
王三强挥挥手，转身上了车。车开动了，他从后视镜里看着女儿的身影越来越小，最后消失在教学楼后。
这个坚强的汉子，终于忍不住，趴在方向盘上哭了。
但他很快擦干眼泪。他知道，女儿长大了，要飞了。他不能拖后腿，得让她飞得更高，更远。
开车回家的路上，王三强想了很多。大丫是第一个，将来二丫、三丫、四丫……八个闺女，都会陆续离开家，去读书，去工作，去成家。
这就是为人父母的责任：把孩子养大，然后放手，让他们去闯自己的天地。
虽然舍不得，但必须这么做。
回到家，家里冷冷清清的。覃晓敏在抹眼泪，七个闺女围着娘，也都红着眼圈。
“他爹，大丫安顿好了？”
“安顿好了，宿舍挺好，老师也好。”
“那就好……”
王三强把七个闺女叫到跟前：“大丫走了，家里就靠你们了。二丫，你是二姐，要帮着娘照顾妹妹。三丫四丫，你们要好好学习。五丫六丫，要听话。七丫八丫，要健健康康长大。”
“爹，俺们知道。”
夜里，王三强在合作社日志上写道：“九月一日，送大丫入学。心中不舍，但知此为必经之路。孩子长大，父母放手，天理人伦。唯愿其学有所成，健康成长。家中诸事，需重新安排。然，此乃新开始，非结束。路漫漫，继续前行。”
写完后，他站在窗前，望着县里的方向。那里，有他的大女儿，在开始新的人生。
而他，要继续奋斗，为剩下的七个女儿，为全屯的乡亲，为这片山林。
路还很长，但他不孤单。
因为，爱在延续，希望在生长。
明天，太阳照常升起。
合作社的路，还要继续。
而且，会越走越宽。