一、北京来信


    九月下旬，兴安岭的秋天来得迅猛。一夜间，白桦树的叶子就黄了，松针还是墨绿的，杨树叶半黄半绿，远远望去，像打翻了的调色盘。


    王三强刚从县里开完会回来，合作社的吉普车在土路上颠簸，扬起一溜烟尘。他怀里揣着一份文件——是县里关于扶持农村合作社发展的新政策。正琢磨着怎么落实，车进了屯子，远远看见自家院门口站着个人，穿着邮政的绿制服。


    “王理事长，有您的信！”邮递员老张挥着手里的信封。


    王三强停下车，接过信。信封是牛皮纸的，右下角印着“北京美术附属中学”几个红字。他心里咯噔一下，北京来的信，肯定是关于二丫的。


    二丫今年十岁，在兴安屯小学读四年级。这孩子从小就喜欢画画，从能拿笔开始，就到处画：画院子里的鸡鸭，画山上的树木，画合作社的鹿场……去年她画的《冬捕图》还在省里儿童画展得了奖。合作社的宣传画、产品包装上的图案，很多都是她画的。


    王三强拆开信，手有些抖。信是用钢笔写的，字迹工整：


    “尊敬的王三强同志：您好！我们是北京美术附属中学招生办公室。经我省教育厅推荐，我们了解到您的女儿王二丫同学在美术方面有特殊天赋。我校是国家级艺术教育实验学校，设有小学部、初中部、高中部，专门培养有艺术特长的学生。经研究，我们决定破格录取王二丫同学为我校小学五年级学生。请于十月八日前来我校办理入学手续……”


    后面附了录取通知书、入学须知、收费标准。


    王三强看完信，半天没动弹。北京美术附中，那可是全国有名的艺术学校，培养出很多画家、设计师。二丫能被破格录取，是天大的好事。


    可问题是，二丫才十岁，要去北京读书？那得有人陪读。而且学费不菲，一年要一千块钱，还不算生活费、材料费、住宿费……加起来，一年少说也得两千。


    两千块钱，在1986年，是巨款。县城里一个工人，一个月工资五六十，一年不到一千。两千，够一个工人干两年。


    王三强不是拿不出这笔钱。合作社改制后，他的年薪加分红，一年能拿三四万。两千块钱，对他来说不算什么。


    但问题是，二丫这么小，去北京那么远的地方，能行吗？谁来陪读？覃晓敏要去陪读，家里剩下的六个闺女谁来照顾？


    他怀着复杂的心情回了家。覃晓敏正在院子里晾衣服，看见他脸色不对，问：“他爹，咋了？”


    “北京来信了。”王三强把信递给她，“二丫被北京美术附中录取了。”


    覃晓敏手一抖，衣服掉在地上。她接过信，看了几遍，眼泪就下来了。


    “这是好事啊……可……可北京那么远，二丫才十岁……”


    “是啊，我也在琢磨这个事。”


    正说着，二丫放学回来了。小姑娘背着书包，手里还拿着画板，小脸被秋阳晒得红扑扑的。看见爹娘在院子里，她跑过来。


    “爹，娘，俺今天画了幅新画，你们看！”


    她展开画板，上面画的是一群鹿在树林里奔跑，阳光透过树叶洒下来，斑斑驳驳的，很有意境。


    王三强看着画，又看看女儿，心里更矛盾了。二丫确实有天赋，如果去北京学习，将来可能成大器。可如果留在兴安屯，可能就埋没了。


    “二丫，爹娘跟你说个事。”王三强把信给她看，“北京美术附中录取你了，让你去北京上学。”


    二丫愣住了，接过信看了半天，小脸从惊讶到兴奋，又从兴奋到不安。


    “北京……那么远啊……”


    “你想去吗？”覃晓敏问。


    二丫咬着嘴唇，半天不说话。她想去，北京是首都，美术附中是全国最好的艺术学校。可她舍不得家，舍不得爹娘，舍不得姐姐妹妹。


    “俺……俺不知道……”


    “不急，你慢慢想。”王三强说，“这是大事，得想清楚。”


    夜里，王三强和覃晓敏躺在床上，都睡不着。


    “他爹，你说咋办？”覃晓敏问。


    “从二丫的前途考虑，应该去。”王三强说，“北京的条件好，老师好，机会多。留在屯里，可惜了。”


    “可她才十岁，去了谁照顾？俺要是去陪读，家里这六个咋办？大丫在县里，二丫在北京，家里就剩六个小的……”


    这确实是个难题。王三强想了很久，说：“要不，你去陪读半年，等二丫适应了，你再回来。北京那边，可以请个保姆，或者找个可靠的亲戚。”


    “那得花多少钱啊？”


    “钱不是问题。”王三强说，“为了孩子的前途，花多少钱都值。”


    “可俺舍不得你，舍不得家里……”


    王三强搂住妻子：“我也舍不得。但为了孩子，咱们得做出牺牲。”


    第二天，王三强召集全家人开会，包括在县里读书的大丫，也被叫了回来。


    八个闺女围坐在炕上，从大到小。王三强把情况说了一遍。


    “今天开家庭会议，讨论二丫的事。北京美术附中录取她了，但要去北京上学，得有大人陪读。你们说说，该咋办？”


    大丫第一个发言：“爹，娘，俺觉得二丫应该去。她在画画上有天赋，不能埋没了。北京的条件好，对她发展有利。”


    三丫四丫说：“二姐走了，俺们会想她。但她应该去追求梦想。”


    五丫六丫还小，不太懂，但知道二姐要去很远的地方，都哭了：“二姐别走……”


    七丫八丫在娘怀里，懵懵懂懂。


    二丫低着头，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。


    王三强看着女儿们，心里有了决定。


    “二丫，爹问你，你真喜欢画画吗？”


    二丫抬起头，用力点头：“喜欢。俺喜欢把看到的东西画下来，喜欢用颜色表达心情。”


    “那你想不想成为大画家？”


    “想。”


    “好。”王三强一拍桌子，“那爹支持你去北京。娘陪你半年，等你适应了，娘再回来。钱的事不用操心，爹供得起。”


    二丫扑到爹怀里：“爹……俺舍不得你们……”


    “傻孩子，好儿女志在四方。”王三强摸着女儿的头，“你去北京学画画，学成了，回来把咱们兴安岭画得更美，把合作社画得更兴旺，这就是对爹娘最好的报答。”


    家庭会议决定：二丫去北京上学，覃晓敏陪读半年。


    接下来，就是紧张的准备工作。


    二、临行密密缝


    去北京比去县里复杂得多。不光要准备被褥衣服，还要准备画具、颜料、纸张……而且北京气候和东北不一样，冬天没那么冷，但春天有沙尘，夏天炎热。


    覃晓敏又开始忙活了。这次，她缝的被褥薄一些，但更精细。又给二丫做了几身适合北京穿的衣服：薄棉袄、夹袄、单衣……


    “娘，够了，北京能买。”二丫说。


    “买的不如娘做的好。”覃晓敏说，“娘做的，穿着暖和。”


    王三强去了趟县城，给二丫买了一套专业的画具：画板、画架、颜料、画笔、调色板……花了二百多块钱。又去书店买了美术教材、画册。


    “二丫，这些你带去，好好学习。”


    “爹，太贵了……”


    “不贵，值得。”


    除了物质准备，还有心理准备。王三强找来地图，给二丫讲北京的位置，讲从兴安屯到北京有多远，要坐多久的火车。


    “爹，北京真的很大吗？”


    “很大，比省城哈尔滨还大。有天安门，有故宫，有长城……有很多你从没见过的东西。”


    “那……那俺能适应吗？”


    “能，俺闺女最棒了。”


    话虽这么说，王三强心里也没底。二丫从小在屯里长大，最远只去过县城。一下子去北京，能适应吗？


    但开弓没有回头箭。既然决定了，就得往前走。


    九月底，该买火车票了。从县里到北京，没有直达车，得先到省城哈尔滨，再从哈尔滨转车到北京。全程得两天一夜。


    王三强托人买了两张卧铺票——硬卧，一张票四十多块钱。又给覃晓敏准备了路上吃的：煮鸡蛋、烙饼、咸菜、水……


    “晓敏，路上照顾好自己，照顾好二丫。到了北京，先找地方住下，再去学校报到。有事打电话，合作社在北京有办事处。”


    合作社确实在北京设了办事处，主要是联系业务、开拓市场。办事处有个小伙子叫小刘，是本地人，王三强已经打电话让他接站了。


    “他爹，你放心，俺会照顾好的。”覃晓敏说着，眼泪又下来了，“就是家里……剩下六个孩子，你一个人……”


    “家里有铁山他们帮忙，没事。”王三强说，“你安心陪二丫，半年很快就过去了。”


    离别的日子定在十月五号。四号晚上，全家又开了个送别会。


    这次比送大丫时更伤感。大丫只是去县里，一个月能回来一次。二丫去北京，半年才能回来。


    王三强做了十个菜，寓意十全十美。八个闺女，加上爹娘，正好十个人。


    “今天这顿饭，是给二丫和娘送行。”王三强举起杯子，“二丫，到了北京，好好学习，听娘的话，听老师的话。娘，辛苦你了，照顾好自己，照顾好二丫。”


    覃晓敏眼泪汪汪：“他爹，家里就靠你了……”


    大丫说：“二丫，你放心去，家里有俺照顾妹妹们。”


    三丫四丫说：“二姐，俺们会想你的……”


    五丫六丫抱着二丫不撒手：“二姐别走……”


    七丫八丫还不懂事，但看大家都哭，也跟着哭。


    二丫挨个抱了抱妹妹们，最后抱住爹：“爹，俺会想你的……”


    “爹也会想你。”王三强强忍着泪，“到了北京，常写信，常打电话。”


    夜里，二丫睡不着，爬起来画画。她画了一张全家福：爹坐在中间，娘站在旁边，八个闺女围在身边。画得很仔细，每个人的表情都很生动。


    画完，她在画角写上：“1986年秋，离家前夜。”


    王三强看见了，把画收起来：“这幅画爹珍藏了。”


    十月五号，天还没亮，全家都起来了。覃晓敏和二丫换上出门的衣服，行李已经装上了车。


    告别的话说了一遍又一遍，眼泪流了一次又一次。最后，覃晓敏和二丫上了车。


    车开动了。从车窗里，二丫看见爹和姐姐妹妹们站在门口，越来越小，最后看不见了。


    她靠在娘怀里，哭得稀里哗啦。


    覃晓敏搂着女儿，也泪流满面。


    王三强站在家门口，直到车消失在视野里，才转身回屋。屋里空荡荡的，少了两个人，像是少了很多。


    大丫懂事地给爹倒了杯水：“爹，你坐会儿。”


    “爹没事。”王三强摆摆手，“大丫，你明天回学校吧，别耽误学习。家里的事，爹能应付。”


    “爹，俺请了两天假，帮你收拾收拾。”


    王三强看着大女儿，心里一暖。大丫长大了，能顶事了。


    三、北京的第一封信


    覃晓敏和二丫在路上走了三天。先坐车到县城，再从县城坐火车到哈尔滨，在哈尔滨住了一晚，第二天坐上去北京的火车。


    火车上，二丫很兴奋。这是她第一次坐火车，第一次出这么远的门。她趴在车窗上，看着外面飞驰而过的风景：田野、村庄、城市……


    “娘，你看，那片山跟咱兴安岭不一样。”


    “娘，你看，那条河真宽。”


    覃晓敏看着女儿兴奋的样子，心里稍微好受些。只要女儿高兴，再远也值得。


    到北京是十月八号下午。一出火车站，二丫就被眼前的景象惊呆了：高楼大厦，车水马龙，人来人往……比省城哈尔滨热闹多了。


    “二丫，这儿！”办事处的小刘举着牌子来接站。


    小刘二十多岁，很热情。他帮忙拿行李，打了辆出租车，把娘俩送到学校附近的一家旅馆。


    “王婶，二丫，你们先在这儿住下，明天我陪你们去学校报到。”


    “小刘，谢谢你。”覃晓敏说。


    “应该的，王理事长特意嘱咐的。”


    第二天，小刘陪娘俩去学校。北京美术附中在朝阳区，校园不大，但很精致。教学楼是苏式建筑，红砖灰瓦，很有艺术气息。


    报到很顺利。老师看了二丫的画，很满意。


    “王二丫同学，你的画很有灵性，就是基础差些。不过没关系，咱们从头学起。”


    老师给二丫安排了宿舍，是六人间，已经住了五个女孩，都是全国各地考来的。二丫是最小的。


    覃晓敏帮女儿铺床，整理东西。同宿舍的女孩们都很友好，帮忙收拾。


    “阿姨，您放心，我们会照顾二丫的。”


    “谢谢你们。”覃晓敏心里踏实了些。


    都安顿好了，覃晓敏在学校附近的胡同里租了间平房，月租三十块钱。房子不大，但干净，有床有桌有灶，能做饭。


    “娘，俺能住校，你不用租房子。”二丫说。


    “娘陪你半年，等你适应了再回去。”覃晓敏说，“租个房子，你能常来，娘也能给你做点好吃的。”


    安顿下来后，二丫开始了在北京的学习生活。每天上午文化课，下午专业课，晚上自习。她很用功，知道机会来之不易。


    第一个星期，二丫就给家里写了封信。信很长，写了三页纸。


    “爹，娘，姐姐妹妹们：你们好！俺和娘到北京了，一切都好。学校很大，很漂亮。老师很好，同学也很好。俺的宿舍有六个女孩，她们都对俺很好。俺已经开始上课了，文化课有点难，但俺会努力。专业课很有趣，老师教俺们素描、色彩、构图……俺很喜欢。娘租了房子，离学校不远。娘每天给俺做饭，送到学校来。北京很大，很热闹，但俺想家，想你们……”


    王三强收到信，读了一遍又一遍。晚上，他把信给孩子们念了。


    “二姐说她想咱们。”三丫说。


    “二姐说北京很大。”四丫说。


    “俺也想二姐。”五丫六丫说。


    王三强给二丫回信：“二丫，爹收到你的信了，很高兴。你在北京要好好学习，听老师的话，听娘的话。家里一切都好，你不用惦记。大丫学习用功，三丫四丫听话，五丫六丫懂事，七丫八丫健康。合作社也很好，今年收成不错。爹等着看你画的画……”


    信寄出去了，王三强心里还是空落落的。家里少了两个人，冷清了很多。但他知道，这是成长的代价。


    夜里，他在合作社日志上写道：“十月十五日，收到二丫北京来信。字里行间，既有新奇兴奋，又有思乡之情。孩子在外，父母牵挂，此乃人之常情。然，雏鹰展翅，必离巢穴。唯有放手，方能高飞。家中诸事，需重新适应。然，此乃生活之常态，亦为成长之必须。路漫漫，继续前行。”


    写完后，他站在院子里，望着南方的天空。那里，有他的妻子和二女儿，在陌生的城市里，开始新的生活。


    而他，要撑起这个家，撑起合作社，撑起这片山林。


    路还很长，但他不孤单。


    因为，爱在传递，梦在生长。


    明天，太阳照常升起。


    兴安屯的故事，还要继续。


    而且，会越来越精彩。