一、清晨的林子
追风走了之后的第二个星期，屯子里下了入夏以来的第一场透雨。雨不大，可绵密，淅淅沥沥地下了整整一个白天加一个晚上，把老黑山的林子洗得绿得发亮。第二天一早天放晴了，太阳从云层后面钻出来，照在湿漉漉的山林上，水汽从树叶间蒸腾起来，在晨光里泛着一层白蒙蒙的雾，像是整座山都在冒热气。
栓子那天起得特别早。天还没亮透他就起了，蹲在院子里劈了一堆柴火，劈完了又磨了一遍猎刀。刀在磨刀石上发出细密的沙沙声，刀刃上的铁锈被一点一点地磨掉，露出底下青灰色的冷光。雪豹和山鹰蹲在院子角落里看着栓子干活，两只狗的精神头比前几天足了一些，尾巴没有再耷拉着，耳朵也竖起来了，时不时朝着老黑山的方向转一下。
栓子把刀磨完了，用拇指试了试刀刃的锋利度，收起刀站起来，从屋里扛出了那杆猎枪。他走到雪豹面前蹲下来，拍了拍雪豹的脑袋：“走，进山溜一圈。”
雪豹刷地站起来，尾巴高高翘起，前爪扒拉了一下地面，喉咙里发出低低的、兴奋的呜呜声。山鹰也站起来了，站在雪豹身后半步，耳朵竖直了，眼睛看着栓子的方向，四条腿微微蓄着力，像是箭在弦上。
栓子推开院门，带着两只狗上了山。
雨后的山路湿滑，泥巴和落叶混在一起，踩上去软塌塌的，每一步都陷进去半寸再拔出来，脚底下带着一串泥印子。路边的灌木叶子上还挂着水珠，阳光照在上面闪闪发亮，像挂了满树的小玻璃珠子。空气新鲜得吸进肺里有一股子甜味儿，是松脂和泥土和草叶混在一起的清冽气息。几只山雀在路边的树枝间跳来跳去，抖落的水珠砸在路边的小水洼里，叮叮咚咚的，像在敲一面极小的鼓。
栓子走在前面，步子不快不慢。雪豹和山鹰跟在他脚边，雪豹走在最前面，鼻子贴着地面一路嗅一路走，偶尔停下来辨认一下方向，然后继续走。山鹰跟在雪豹后面五步远的地方，它的注意力更分散一些，左顾右盼地看着林子里的动静，耳朵时不时转一个方向，捕捉着周遭的声音。
走到南坡那片老柞树林的时候，栓子停了一下。他站在那棵老柞树前面——就是埋追风的那棵。树冠还是那么茂密，叶子被雨洗过之后绿得近乎墨色，树荫下的那抔土已经被雨淋实了，表面长出了几根细小的草芽，嫩绿色的，从新土的裂缝里钻出来。栓子蹲在树根边看了看那抔土，伸手把那几根草芽周围的小石块捡了捡，不让它们压着草芽。然后他站起来，继续往山上走。
雪豹跟着他走了几步，忽然停住了。它蹲在一条窄窄的兽道旁边，脑袋朝南偏着，耳朵朝前方竖着，鼻翼快速地翕动着。它的尾巴放平了，前爪微微弯曲，腰绷紧了，整个身体像一张慢慢拉开的弓。山鹰也停住了，蹲在雪豹身后，顺着雪豹的目光方向看着前方的灌木丛。
栓子蹲下来，顺着雪豹的视线看过去。前方的灌木丛后面是一片相对开阔的林间空地，空地上的草被什么东西压倒了一大片，倒伏的草茎还带着水珠，颜色比周围的草深一些，像是刚被压倒的。倒伏的草丛中间有几道深深的爪痕，带状的，约莫半寸宽，深深浅浅地印在湿润的泥土上。
栓子放轻脚步往前挪了几步，蹲在一棵榛子树后面。他透过榛子树的枝叶往空地上看——空地的另一边，一头半大的野猪正从灌木丛里拱出来。那头野猪个头不大，大概百来斤，毛色褐黑，嘴边的獠牙刚冒出来一小截，还是嫩的。它低着脑袋在草地上拱土，鼻子掀开草皮翻出底下的草根，慢悠悠地嚼着。
栓子回身朝雪豹打了个手势——手掌下压，意思是“蹲着别动”。雪豹看见了，蹲在原位没有动，可它的目光紧锁着那头野猪，前爪在湿润的泥土上微微扒了一下又停住了，肌肉在灰色的皮毛下绷得紧紧的。
栓子端起了枪。枪托抵在肩窝里，右眼顺着准星看过去。可他没有扣扳机——他放下枪，回头看了雪豹一眼。
“雪豹，”栓子轻声说，“你去。”
雪豹没有犹豫。栓子话音未落，它已经窜了出去。灰黑色的身影在晨光里拉成一道流线型的弧线，四爪在湿地上几乎没有声音，速度快得像一支离弦的箭。它从侧面接近那头野猪，在距离野猪大约五步远的地方猛地刹住了身形，蹲下，低低地伏在草丛里。
野猪感觉到了什么，停下了拱土的动作。它抬起头来四处看了看，獠牙上沾着湿泥和草根，鼻孔翕动着，像是在空气中捕捉着什么气味。它看了一圈，什么也没看见，又低下头继续拱土。
雪豹动了。它从草丛中一跃而起，冲到野猪侧面，朝着野猪的后腿扑咬过去。野猪惊了一下，猛地跳开，发出一声粗哑的嚎叫，转身朝雪豹冲过来，低下脑袋用獠牙挑向雪豹的腹部。雪豹侧身一让，獠牙从它肚皮两寸外擦过，它趁势在野猪肩胛上挠了一把，留下一道浅浅的血痕。野猪嚎叫着转过身来再次冲撞，雪豹又往旁边闪了闪，跟它周旋起来。
栓子端着枪蹲在榛子树后面，没有开枪。他看着雪豹跟野猪周旋了一回合、两回合、三回合。雪豹的步子比追风年轻的时候轻快，身体的灵活性也更好，每一次闪避都恰到好处，没有多余的动作，该退的时候退，该进的时候进，像是天生就会这一套。
第三回合，雪豹瞅准了一个空档，从侧后方扑上去咬住了野猪的后腿。野猪吃痛，嚎叫着猛地一甩，把雪豹甩开了几步。雪豹落地之后立刻调整了身形，再次伏下腰蹲住了，眼睛紧紧盯着野猪的动作。野猪被咬了一口之后明显犹豫了一下，它低着头原地刨了刨蹄子，像是在权衡要不要继续打下去。几秒之后，它转过身，朝着林子深处跑了，跑得很快，一转眼就消失在灌木丛后面了，林间空地上只留下一串急匆匆的蹄印和几滴血珠渗入土中。
雪豹没有追。它蹲在原地，看着野猪消失的方向，胸口剧烈地起伏着，舌头伸出来喘着气，嘴角沾着一点野猪的血。栓子从榛子树后面走出来，走到雪豹面前蹲下来，伸手摸了摸它的脑袋。雪豹的耳朵动了动，尾巴在地面上扫了一下，抬头看了栓子一眼，目光里带着那种完成了任务之后特有的平静。
“行。”栓子说，“干得不错。你没追是对的，追进密林里容易吃亏。你学会了。”
栓子站起来，把猎枪重新扛到肩上，转身往下山的方向走。雪豹喘匀了气之后跟了上来，山鹰从后面也跟了上来，两只狗一左一右地走在栓子脚边。走了几步，雪豹忽然停下来，仰起头，对着老黑山南坡的方向发出一声吠叫。
那吠叫声跟它平日的叫声不太一样。更沉稳，更深长，尾音带着一道微微的颤，像是从胸腔最深处推出来的。声音在老黑山的山谷间回荡着，撞在远处的山壁上又折回来，一层一层地减弱着，余音断断续续地在林子的空隙间流连了很久才彻底散去。
栓子站住了。他回过头来看着雪豹。雪豹蹲在路边的草丛里，头微微仰着，耳朵朝前竖着，那道吠叫的余音还在它喉咙深处低低地震着，像一口钟敲完之后钟体上最后那一点嗡鸣。
“这是追风教会你的。”栓子说。
雪豹低下头，走到栓子脚边蹲下来。它的尾巴在地面上轻轻扫了一下，然后安静地蹲着，看着前方的山路。栓子在它旁边蹲下来，伸手摸了摸雪豹的脊背。阳光从头顶的树叶缝隙里漏下来，落在雪豹灰黑色的毛皮上，那些细碎的光点像是活的，在毛尖上滚来滚去。
栓子在路边蹲了一会儿，然后站起来，继续往山下走。雪豹和山鹰跟着他，三行脚印在湿润的山路上并排着，从密林深处一直延伸到山下明亮的光线里。走下山脚的时候，栓子回头看了一眼——老黑山的南坡在雨后格外翠绿，那棵老柞树在树丛间露出一角深色的树冠，树荫底下的草芽在晨光里泛着细嫩的光。
他转回头，走进了屯子口老榆树的荫凉里。几只麻雀从榆树枝头扑棱棱地飞起来，掠过他的头顶，落在了更远处的屋顶上。雪豹和山鹰跟在他身后走进了那片荫凉，阳光透过榆树叶子的缝隙在它们毛皮上画出跳跃的光斑，灰黑色与金色交织着，像一片流动的墨色被碎光点染。屯子里的烟囱开始冒烟了，早饭的香味从各家各户的院子里飘出来，稀稀落落的人声和锅碗碰撞的声响在早晨的空气里交织着，薄薄的，暖暖的。
他推开自家院门的时候，院子里那片压实的泥地上，追风留下的那圈旧痕已经被新长出来的草盖住了一半。草不高，嫩绿嫩绿的，在晨光里毛茸茸的一小片。他看着那圈草皮，蹲下来伸手碰了碰，指尖触到那些细嫩的草叶上沾着的露水，凉丝丝的，一碰就滚落了。
雪豹走进院子，走到那圈草皮旁边，也蹲了下来。它蹲在追风趴了大半辈子的位置上，尾巴盘在身侧，头朝着老黑山的方向，安安静静地蹲着。山鹰在它旁边趴下了，两只狗并排着，像追风在的时候那样。栓子蹲在门槛上看着它们，看了很久，然后站起来，转身进了灶间。不一会儿灶膛里传来柴火燃烧的细碎声响，炊烟从屋顶的烟囱升起来，在晨光里悠悠地散开了。