夜风裹着雨丝掠过醒神寺的露台，榻榻米上已经铺开长桌。


    桌中央摆着那条两百公斤的深海蓝鳍金枪鱼，本家主厨亲自操刀——那位曾侍奉天皇家族、在国宴上征服过无数外国大使的名厨。


    刀锋剖开鱼腹，粉红如大理石般的鱼腩肉在灯光下泛着温润的光泽。


    照烧河豚、碳烤多春鱼、牡丹虾刺身、自法国空运的蓝龙虾环绕四周，冰镇清酒在壶中泛着微光。


    料理有个取自《飞鸟集》的名字，叫生如夏花。


    恺撒落座，环顾了一圈这满桌的排场，又抬头看了看露台外黑沉沉的雨幕，忽然开口：我说源局长，这顿饭……我怎么越看越像那什么？


    什么？源稚生问。


    死刑犯的送行饭啊。恺撒拿起筷子，在手里转了一圈，语气里带着惯常的漫不经心，明天下水，今晚吃顿好的，喝顿好的——跟古代砍头前给犯人端的那碗断头酒，不是一个路数么？


    桌上安静了一瞬。源稚生捏着筷子的手微微一顿，脸上却看不出什么表情。


    加图索先生说笑了。他说，只是本家招待贵宾的一点心意。


    行，那我就不客气了。恺撒夹起一片金枪鱼腩，蘸了蘸酱油送进嘴里，嚼了两下，眉毛一挑，嗯，这手艺确实不错。比我吃过的大多数米其林都强。


    源稚生没有接话，低头擦拭着放在膝边的蜘蛛切。


    楚子航的目光落在那柄刀上，开口：可以看看你的刀么？


    源稚生双手把蜘蛛切捧了过去。楚子航接过，就着烛火的微光凝视刀刃，然后吹灭了那支蜡烛。


    光源消失之后，蜘蛛切的刀身反而明亮起来，仿佛夜空中有看不见的冷月照亮了它。


    刀上的裂纹被本家的工程师们修复了，本家虽然无法再打造出如此强大的炼金武器，但仅仅只是修复还是能做到的。


    喂喂，不能灭灯啊。路明非在旁边抗议，黑灯瞎火的，我会把芥末吃到鼻孔里。


    楚子航没有理会，凝视了片刻，才把刀交还：是古刀吧？这么昂贵的东西，还作为武器使用？


    放在刀剑博物馆里算是古物了。源稚生淡淡地说，不过刀还是要用才能称之为刀，放进博物馆里去的话，就只是刀的尸体。


    总觉得透着一股血腥气。楚子航说。


    刀造出来就是脏东西，用得越多越脏。沾过的血能洗掉，腥气却留在上面。源稚生看了他一眼，我看见你也用日本刀。


    爸爸留下来的东西，后来断掉了，现在用的是仿造的。


    你父亲？


    过世了。楚子航的语气很淡，但眼角轻轻抽搐了一下。


    他从背包里取出一个盒子，在源稚生面前打开，里面是一截手指长的断刀，这是炼金制品，我想拜托日本分部查一查它的来历。


    源稚生重新点燃蜡烛，就着光端详刀身的纹路：庖丁铁造，刃纹称作，有电光形状的折纹。这柄刀不会少于三百年的历史。它有刀铭么？


    没有，但有一种奇怪的特性——如果长时间挥舞，刀上会凝结露水，每一挥刀像是泼洒雨水。


    《南总里见八犬传》中提到过那柄，杀人后刀身会自行凝出露珠清洗血迹。村雨是虚构的，但刀上凝露是某些炼金刀剑的属性。源稚生说，根据这些线索，应该能查出打造者与传承。这件事就交给日本分部吧。


    谢谢。楚子航顿了顿，难得地多问了一句，你的刀也是家传的？


    不，我没见过我父亲，他也没给我留下什么。源稚生说，我是个孤儿，从小跟弟弟一起被人收养，直到长大了才被确认有源家的血统。就像孤独的乔治。


    孤独的乔治？恺撒没听过这个名字。


    平塔岛象龟，世界上最后一只。楚子航接过话头。


    他读过很多书，恰好知道那个故事，象龟是世界上最大的陆生龟，最大的能长到接近两米长、超过两百公斤重。南美洲的加拉帕戈斯群岛曾经是象龟的栖息地，这些笨拙的大家伙平静地远离人类生活，直到被开拓新大陆的海员们发现。”


    “海员们把整只整只的象龟搬上船，这些家伙非常耐饿，不吃不喝一年都不会死，是不会腐败的鲜肉库存。有时候海员们又会因为不堪重负，把这些不会游泳的乌龟扔进大海里。


    加拉帕戈斯群岛上的象龟越来越少，其中最稀有的是平塔岛上的亚种。有记载的平塔岛象龟，只剩下最后一只雄龟。它被发现的时候孤零零地缩在荒芜的平塔岛上，岛上的植被已经被外来的野山羊啃光了。”


    “之后的几十年里，科学家再也没有找到纯种的平塔岛象龟。所以这只名叫乔治的雄龟，是世界上最后的平塔岛象龟。人们叫它——孤独的乔治。


    露台上安静了片刻。


    雨声从四面八方传来，淹没了远处的车流声。


    源家是个古老的家族，但从江户时代开始人丁凋零，一度长老们认为已经绝嗣。后来他们在山里找到了我和弟弟。


    源稚生望着露台外的雨幕，我被称作源家的家主，但源家只有我一个人。所以我觉得自己就像那只象龟。


    乔治被养在加拉帕戈斯国家公园里几十年，动物学家们给它找了其他亚种的母象龟，想让它留下后代，哪怕只保留一点平塔岛象龟的基因也好。可乔治却始终不愿亲近它们。


    源稚生缓缓地说，我读到那则新闻的时候，忽然冒出一个奇怪的想法，不是乔治不喜欢动物学家们给它物色的母象龟，而是乔治根本不想跟母象龟们搞在一起。”


    “有没有后代，对它来说根本不重要。它只是想离开国家公园，爬回自己当年的水坑，去泥里打滚。


    所有人都希望乔治为种族延续努力繁殖后代，就像所有人都希望最后一个源家后裔重振家族在黑道中的威望。


    源稚生说，可是乔治只想回水坑里打滚，而我——我只想去天体海滩卖防晒油。


    恺撒端着酒杯，难得安静地听完。然后他开口：那你为什么不去？午夜跳上飞机，明晚任务开始的时候，你已经在南美洲的阳光里喂鸽子了。


    放不下家主地位？恺撒问。


    源稚生没有直接回答。


    他看着恺撒：加图索君，如果你是那只叫乔治的象龟，你会选择待在国家公园里跟母象龟努力繁殖后代，还是咬开国家公园的铁丝网，爬回你当年的水坑？


    咬开铁丝网。恺撒毫不犹豫，这好比说世界上只剩下我一个人类，不论你给我找来多少母猩猩，我都不会跟它们发生什么禁断的爱情。我的理想是爬回波涛菲诺，作为历史上最后一个人类，眺望大海死去。


    路明非听到这里，忍不住插了一句：队长，你说爬回……你已经很好地把自己代入象龟了。


    你俩是一个路数的。恺撒笑着举起杯，一个想去天体海滩卖防晒油，一个想回水坑打滚。


    源稚生却没有笑。他起身走到露台边，夜风卷起他黑色风衣的下摆，猎猎作响。他望着雨幕中灯火通明的东京，缓缓开口：这座城市当年叫江户。黑道是从江户时代以后才有的。”


    “那时组成黑道的是没落武士、手工艺人、码头工人和妓女，是那些无法进入主流社会的弱者。单亲家庭的孩子、被学校开除的孩子、没钱上大学的孩子，还有那些被生活逼到只能活在当下的女人。他们组成了这个阴影中的社会。


    他转过身，看向路明非的眼睛，一字一顿：你们中国有个叫曹操的男人，在汉朝末年是最大的暴力者，他说过一句话——设使天下无有孤，不知当几人称王，几人称帝？


    这一刻，狂风骤来，吹动他的衣摆如大旗般作响。这个年轻的黑道家主身上，散发出一种帝王般的赫赫威严。


    路明非端着酒杯，安静地看着他。


    他没有插科打诨，也没有像平时那样吐槽。


    他见过太多站在高处的统治者，可源稚生和他们都不一样——这个人明明那么想逃离，却还是站在这里，守着这座城，守着那些灯照不到的角落里的人。


    他嘴上说着想当那只爬回水坑的象龟，脚下却一步都没有离开过这片名为东京的泥沼。


    路明非忽然觉得，这家伙居然还真有点帅啊。


    路明非放下酒杯，开口：源局长。


    源稚生回过头。


    这顿饭吃完，路明非说，我们就该出发了。明天要下水，今晚得先赶到海上去，提前熟悉海神号的操作。


    源稚生看着他那张平静的脸，沉默了一会儿，点了点头：……好。吃完就走。


    四个人在榻榻米上碰了最后一杯，把杯中清酒一饮而尽。


    雨还在下。他们起身，收拾好行装，乘着夜色离开了醒神寺，钻进等在楼下的车里。


    车灯切开雨幕，向着海的方向驶去。


    源稚生坐在副驾驶，看着窗外不断后退的东京灯火，没有回头。


    前方是海，是那条通往深渊的路。


    而后座上，路明非闭着眼睛，像是在养神，又像是在想着什么心事。


    那顿名为生如夏花的盛宴，被留在了身后，连同这座城市的所有灯火，一起沉入雨夜。