九月三日，许盼盼第一次拖着行李箱走进澜庭公馆。


    她在电梯里补了口红。不是要见谁，只是不想让接待的人觉得，自己是跟着别人混进来的。


    吴玉英昨天已经领他们来熟悉过登记和搬物的要求，物业知道是监护人同意的亲属临时借住，仍按规矩核对名单，问了预计离开的时间。


    “就住一阵子。”柯骏答。


    工作人员没有跟着含混，低头看登记表：“这里写的是一周。后续变更麻烦及时说明。”


    许盼盼心里不舒服，却还是说知道。


    门一开，江面正落着明亮的光。昨天人多，她没敢看得太细，今天站在自己的两只箱子旁，才发现有些差别根本不在面积。


    脚下的地板没有翘起的接缝，走路时不会发空。空调开得很轻，整间屋子都是均匀的凉意。窗边没有挤来挤去的杂物，连不用放东西的地方都那么多。


    她以前不觉得空白值钱。住进来才明白，能空着，本身就是一种钱。


    柯骏把背包往沙发上一扔，先去找哪里插游戏机。吴玉英跟在后头提醒不能把线拖得满地，柯晚回头看见不好。


    “我知道，又不是没住过房子。”


    许盼盼看了他一眼，没说话。两人按柯晚指定住进客卧，另外几间的柜子不让动，儿童房也关着。她把衣服挂进空衣柜，挂完才发现，自己带来的衣架连四分之一都占不满。


    吴玉英在客厅拍视频，先拍窗外，再慢慢转向沙发。柯骏的箱子横在画面里，她让他先挪开，说看着乱。


    “亲戚又问晚晚的新房，我给他们看看。”


    许盼盼从门缝望出去，听见婆婆用比平时响亮得多的声音介绍楼层、视野，连昨晚刚记住的门厅面积都没忘。


    “我们晚晚想着孩子以后上学，总归要准备得好一点。”


    有人问是不是女婿买的，吴玉英答得很快：“当然，他还能亏待自己儿子？”


    这句话既像夸奖，又像说明一件天经地义的事。


    亲戚群里很快热闹起来。柯建国把手机拿到楼下棋桌旁，推了两次才让人“偶然”看到。别人夸他女儿嫁得好，他笑着摆手，说孩子自己的福气。


    没有人问他这房是谁住。也没有人知道，口中的好女婿早已不是女婿。


    中午收拾箱子，许盼盼翻出从旧租屋带来的牙刷杯。塑料边缘有一点裂，在这里的洗手台上一摆，丑得格外明显。她想下楼买新的，打开购物软件，却又发现自己挑的那一套要六百多元。


    这以前是她会犹豫很久的价钱。现在面前的水龙头亮得像件摆设，六百元仿佛反倒不值得犹豫了。她把东西加进购物车，直到付款页面跳出来才停下，退回去找了另一套。


    柯骏进来催她，说中午可以去楼下吃顿好的，搬家总要庆祝。


    “不是搬家。”她纠正，“借住。”


    他嫌她咬文嚼字。她也不想再提醒，怕说得越多，自己越像是那个在美梦里敲锣的人。最后两个人点了外卖，包装盒挤在高级餐桌一角。许盼盼特地垫了纸，汤却还是洒了一滴，她立刻拿湿巾擦，动作快得像怕人当场追责。


    柯骏笑她比住酒店还紧张。她没有笑，低头照着灯检查桌面，直到确认没留下痕迹，才重新拿起筷子。眼前的一切都能让她抬高头，也都能让她在一滴油面前弯下腰。


    下午，吴玉英去买菜，许盼盼终于独自站到窗前。


    她拍了三张照片，发给同事的那张裁去了行李箱，只留下江景和一小片杯碟。同事立刻问，她是不是在某家酒店度假。


    “亲戚的房子，住几天。”


    她只敢说到这里，却已经能感到对方语气的变化。原本借她报告迟迟不回的女同事忽然连发好几个表情，还说下次部门团建能不能来附近吃饭。


    许盼盼看着屏幕，第一次舍不得把手机放下。


    柯骏喊她过来看电视，说这家的音响真不错。她走过去，发现他已经把自己的账号登上了大屏幕。


    “你能不能别像进了免费网吧？”


    “又怎么了？”


    “这是别人家。”


    柯骏不以为然：“我外甥的。”


    “你外甥的，就能变成你的？”


    他说她扫兴，扭头继续调画面。许盼盼站了片刻，忽然不想再吵。


    她也正贪恋着这些东西，只不过比他更清楚，这份贪恋见不得人。


    柯晚下班后过来，带了一袋水果，第一眼先看客厅，再看客卧。地上没有烟头，厨房还算干净，她终于松了口气。


    “九号之前得把新住处定下来。”


    柯骏含糊地应了，说今天已经联系了中介。


    许盼盼知道他只看了两条房源，还没问地址，却没有拆穿。她给柯晚倒水，特地找了个杯垫垫好。


    “姐，给你添麻烦了。”


    柯晚抬眼看她。自从卫生间那场难堪之后，她很少再听见弟媳这样软和的语气。她也不愿当着母亲把旧事翻出来，只说知道麻烦就尽快安排。


    安崽是跟妈妈一起来的。他一进门便跑去看自己的红车，没找到，才记起爸爸带走保管了。孩子在家庭厅走了一圈，发现地上多了两双大人的拖鞋。


    “舅舅，你为什么在我的家？”


    屋里静了一瞬。


    柯骏笑着说：“舅舅家坏了，借你这里住一下。”


    “那你会修好吗？”


    “会，会。”


    孩子又去看厨房，听见舅妈说洗碗机挺方便，便认真叮嘱不许把玩具也放进去。因为爸爸说过，机器只能干自己会干的事。


    许盼盼原本尴尬，被这一句逗笑，蹲下来答应他。


    安崽一点也没有因为房子贵就觉得别人不能来。他关心的是自己来玩时还有没有位置，奶奶以后来了能睡哪间，墙边的插座会不会被舅舅的线占满。


    正因为他这样坦然，柯晚比被孩子责怪还难受。


    晚饭是吴玉英做的。她第一次用这套厨具，怕弄坏，先拿普通锅烧了排骨，又炒一盘毛豆肉丝。排骨煸出油，加糖和酱油小火收汁，骨边的肉被炖得一夹就松。安崽啃得认真，嘴边沾一圈酱色。


    柯骏赞了一句到底新厨房做菜香，吴玉英也笑，仿佛新房连她几十年的手艺都抬高了一截。


    柯晚忽然明白，所谓借住几天，最难的并不是箱子搬进来，而是大家已经开始把这点舒适当成自己的日常。


    吃到一半，中介发来几套房源。柯骏翻了两下，嫌远；吴玉英凑过去看，说那个朝北的采光不好；许盼盼一看到旧式卫生间，就把目光移开。


    许盼盼提议找同一片区，租间小一点的也行。中介报了附近的实际价格，她又没了声音。昨天下班她从地铁出来，第一次没有钻进潮湿的旧楼道，而是沿着亮堂的步道回家，连走路都不由自主慢了一点。这点从容太容易上瘾。


    吴玉英说不急着租最贵的，先看看。柯骏便顺势把手机扣下，夹了一块排骨给母亲。那一点殷勤来得恰好，吴玉英心软，劝女儿别为几天的事把饭也吃坏了。


    柯晚放下筷子。


    “你们总得选一套。”


    母亲怕气氛僵，忙说会选，先吃饭，今天难得这么齐。


    柯晚看着空着的一把椅子，没再说话。


    回家的车上，林安发来视频。柯晚先让孩子坐稳，接通时只把镜头对着安崽。


    男孩开心地报告外婆烧了排骨，又说今天去新家了。林安问他的赛车要不要下次带回来，安崽答应得特别响。


    他还想说舅舅的游戏能用大电视玩，恰好车经过一段嘈杂路面，柯晚替他扶好水杯，顺势接过话，问林安晚饭吃没吃。


    孩子的话就这样被别的话覆盖了。


    “房子有合适的租客吗？”林安随口问。


    “还没，先等着。”


    这句话不算全是假话。没有租客，确实在等。可她说完就知道，自己正在利用他没有继续追问的信任。


    通话结束，安崽已经靠着安全座椅犯困。柯晚看着儿子半张着的手，轻轻把水杯拿开。


    她给母亲发消息：“一周。别让我难做。”


    吴玉英很快回了一个好字，又补了一张洗得干干净净的厨房照片，证明自己没给她丢脸。


    澜庭的夜景里，许盼盼站在窗前，刚洗过的头发还湿着。她把手机架好，拍了一段没有人脸的视频，反复看了三遍，最后仍没有发朋友圈。


    身后，柯骏问周末要不要请两个朋友来坐坐。


    她说不行，声音比先前硬得多。


    他悻悻地放下手机。许盼盼重新看向玻璃里的自己，那张脸被江上的灯映得漂亮极了。


    她知道该搬走。


    她把没发出去的视频存进手机，关掉了靠窗那盏灯。黑下来的玻璃映出自己的脸，身后的客厅却仍亮得很宽。


    她已经开始怕回到原来的生活了。