1月6日。足总杯。斯坦福桥。
拉涅利排了全替补，陈凡在替补席上坐着。
上半场零比零。看台上有人喊他的名字，回头看了一眼那边，嘴角弯了一下，又转回去。
下半场第六十分钟，助教走过来：“热身。”
陈凡站起来，把外套脱了搭在椅背上。站在场边弯腰按了按护腿板，第四官员举起换人牌——8号上。
跑进场的时候，看台上响起一阵掌声。他跑过中线的时候朝那边抬了一下手。
踢了三十分钟。三个进球。第一个，禁区前沿接球转身抽射。第二个，角球后点凌空扫进去。第三个，反击单刀推远角。三比零。
走下场，助教递过大衣，披上往通道走。看台上的掌声还没停，回头看了一眼，右手举过头顶挥了两下。
1月7日。晚上。别墅客厅。
门德斯坐在沙发上，五份合同在茶几上摊开，挨个排成一行。陈凡坐在对面，手里端着一杯水。
门德斯拿起最左边那份，手指按在封面：“阿玛尼。三年，每年五百万欧。条件——公开场合只能穿阿玛尼，西装、便装、鞋、配饰，全包。每年按季度寄一整个衣橱过来。出席活动、采访、发布会，镜头对着你的时候，必须是阿玛尼。”
陈凡说：“自己买的呢？”
“在家穿。”门德斯把那份放回去，拿起第二份，“出门换他们的。”
“奔驰。四年，每年三百五十万欧。条件——你在英国开的车必须是奔驰。跟汽车相关的活动，他们有优先合作权。”
陈凡点了点头。
门德斯拿起第三份：“可口可乐。三年，每年六百万欧。条件——公开场合喝水的瓶子，必须是可口可乐的。里面装什么没人管你——水、运动饮料、电解质都行。但镜头拍到你手里那瓶，标签得是他们家的。”
陈凡想了想：“那我在场边喝水，得倒进可乐瓶里？”
“对。”门德斯说，“赛后采访也一样。”
陈凡说：“那你跟他们说一声，让他们给我做个可口可乐的保温杯。我平时训练、比赛都用的那种。杯子外面印他们的标，我拿着喝也方便。总不能每次都拿个塑料瓶倒水。”
门德斯愣了一下，然后笑了：“有道理。我明天跟他们提。”
陈凡说：“再跟他们说，杯子多做几个，我换着用。”
门德斯在手机上记了一笔：“行，我跟他们谈。”
拿起第四份：“劳力士。五年，每年三百万欧。条件——公开场合只能戴劳力士。出席活动、采访、入场，必须戴。每出一个新款会寄一只过来。”
最后一份：“卡地亚。三年，每年两百万欧。条件——公开场合不能戴其他珠宝品牌的配饰。”
五份放回桌面，门德斯靠在沙发里：“所以你在外面——穿阿玛尼，戴劳力士，开奔驰，喝可口可乐杯子装的水，配饰卡地亚。你在外面就是一整个广告牌。”
陈凡说：“行。明天签约。”
门德斯站起来收合同。陈凡同时站起来把他送到门口。
晚上八点多，门铃响了。王姐去开门，一个穿深色大衣的中年男人拎着两个防尘袋进来，后面跟着助手，抱着一双鞋盒。
“陈凡先生，阿玛尼的西装送过来了。您试一下，不合适今晚还能改。”
“陈凡先生，阿玛尼的西装送过来了。您试一下，不合身今晚还来得及修改。”
陈凡起身接过西装，转身走进卧室更换。
等他再走出来时，站在餐桌旁的王姐握着水杯的手骤然顿住，杯口悬在半空，一时间忘了动作。
一身浅蓝哑光休闲西装妥帖衬着他的身形，利落肩线贴合如山脊般宽阔的肩背，腰线收得恰到好处。
刀削般立体俊朗的五官展露无遗，眉眼柔和下来，褪去场上锋芒，生出几分温文尔雅的少年斯文气；
可常年驰骋球场练出的挺拔骨架、暗藏在衣料下充满爆发力的运动员体态依旧藏不住，两种气质相融，亮眼得让人挪不开眼。
王姐放下杯子，上下看了他一眼：“以前觉得你是个小孩，穿这一身……倒像个大人了。”她绕了半步：“平时看你穿训练服松松垮垮的，不知道你肩这么宽。”
陈凡低头看了看自己：“那以后多穿穿？”
“别。”王姐摆了摆手，“明天穿这身出去就够用了。我怕外面的小姑娘看到你，路都走不动了。”
那个中年男人也夸了一句：“陈先生，穿上西装后就是个温文尔雅的贵公子”
陈凡笑了一声：“这次麻烦你送过来，衣服没问题。你可以回去了。谢谢了！”说着陈凡便送他离开别墅。
回到客厅里，王姐把防尘袋拿过来，他解开扣子脱下西装递过去。她接过来挂好，拉上拉链，顺手抚平肩线：“行了，明天穿之前再透透气。”
陈凡穿着衬衫西裤转身上楼，皮鞋踩在楼梯上。王姐站在原地看着他背影上了二楼，低头笑了一下，把防尘袋挂正。
1月8日。上午。阿玛尼伦敦总部。
一楼大厅搭了发布区。背景板深蓝色，印着阿玛尼标志。媒体座位排了七八排，前排摄影师正在调试镜头，后排坐着记者。几家体育媒体和时尚杂志的人都来了。
陈凡从侧门走出来的时候，台下一众目光齐齐锁在他身上。
年仅十八岁，一身阿玛尼蓝色休闲西装衬得身形优越，如山脊般宽阔挺拔的肩背将西装撑得线条利落流畅。刀削般立体侧颜撞入众人视线，高眉骨、深陷眼窝搭配高挺鼻梁，原本锋利冷硬的五官，却裹着少年独有的松弛散漫。
西装领口松开两颗纽扣，全无成年人出席发布会的刻板拘束。
常年赛场奔跑淬炼出的鲜活气藏不住，哪怕静立在镜头前，骨子里依旧带着运动员独有的利落动感。场内不少年轻女孩抓着相机，视线频频落在他身上。
主持人开场。阿玛尼全球ceo接过话筒说了几句话，然后侧身：“下面有请陈凡。”