林天越再一次开始在心里琢磨着离开时要多留下些票据什么的。


    要是没有票，有钱也买不到好东西。


    还有那些在这边买不到的，他们可以在京市买好再寄过来。


    林青青看着那堆几乎要从后备箱溢出来的爱意，再迎上父母被零下二十多度的寒风吹得通红的脸颊与鼻尖，心尖像是被温水泡过一般，酸胀难言。


    她死死攥着那包桃酥油纸包，眼泪终于忍不住滑落下来，只能用力吸了吸鼻子，重重点头。


    “嗯……谢谢爸，谢谢妈。”


    “傻丫头，跟自个儿爹妈道什么谢。”


    林向远咧着嘴从车头绕过来。


    “外头冷得能把眼泪冻成冰溜子，赶紧进屋！”


    “这些东西交给二哥，两趟就给你们倒腾得干干净净！”


    说罢，这位年轻的营长双臂一较劲，一手夹起一个足有半人高的大布包袱，肩膀上还顺手扛起那箱沉甸甸的数理化自学丛书，步履如飞地往院里大步迈去。


    韩知林绕到后备箱前，先将那易碎的玻璃奶瓶和奶粉麦乳精稳妥地用棉垫裹好，两手提稳快步跟上。


    一家人齐齐动手，车厢与屋门之间踩出了一串凌乱却密集的脚印。


    林青青被周婉茵按在堂屋的椅子上，不许她动手。


    很快，满满一后备箱的东西都被搬进了屋里并归置好。


    崭新的布料散发着浆洗过的棉纱清香，油纸包的点心焦甜味混着新书油墨的气息，让屋子里过日子的气息更加浓厚了。


    西屋的门帘掀开，林安邦老爷子披着件黑呢子大氅走了出来。


    老人精神头十足，双手背在身后，笑眯眯地看着儿孙们在屋里转着圈地忙碌。


    那双阅尽风霜的苍老眼眸里，泛着温润的笑意，可眉宇的最深处，却悄然掠过了一丝不易察觉的沉郁与离愁。


    “都差不多了，都来喝口热水。”


    林天越将最后一包红糖规整在里屋的柜顶上，走回堂屋，提起铁壶给父亲跟前的大搪瓷缸子里斟了满当当的一杯滚烫红枣茶。


    他看着屋子里的东西，无奈地苦笑了一声：“爸，您看婉茵，这哪里是去县城买添头，分明是恨不得把整个县百货大楼都给搬到苏河大队来。”


    林安邦接过热茶，手掌摩挲着发烫的缸子壁，低头吹开浮在水面上的热气，轻声笑了笑：


    “这算什么？当娘的心，天底下打着灯笼找，全是一个模子里刻出来的。”


    “想当年你十六岁刚被部队挑走，你娘连夜把家里的破布衫撕了给你缝成绑腿，连灶膛上的黑铁锅都恨不得给你打包塞进行军包里带走。”


    老爷子顿了顿，抬起眼，看向坐在下首的林青青。


    小姑娘这会儿小鸟依人地挨在韩知林身旁，一只手搭在隆起的肚子上，眼角红红的，脸上洋溢着被全家人捧在手心里的幸福。


    可那双清亮的杏眼里，却满是对分别的惶然与不舍。


    林安邦敛去面上的戏谑，神色变得温，语气平稳却自带千钧之力：


    “青青啊，你爸妈弄来这些东西，是他们当长辈的心意，图的是个念想，怕你在这受了委屈。”


    “但东西多了，终究只是外物，这日子到底过成个什么滋味，还得你们小两口关起门来自己去琢磨、去掌舵。”


    老爷子将目光转向一旁脊背挺直、神情沉稳的韩知林，眼中流露出毫不掩饰的激赏与期许。


    “知林这孩子心性沉稳，做事有沟壑，是个有担当的硬汉子。”


    “你呢，又是个冰雪聪明、肚里有大主意的好孩子，你们俩把日子拧成一股绳，爷爷心里最是一百个放心。”


    说到这，林安邦抬起手，在林青青的肩头轻轻拍了拍。


    “往后不管遇上什么磕绊，记住了，你身后立着老林家，京市是你们的家，也是你们的根。”


    “有事多往京里写信，公社邮电所能摇通长途电话，别怕费钱，更别遇上事自个儿硬扛，听见没有？”


    “知道了，爷爷。”


    林青青鼻头发酸，将头在老爷子温暖厚实的掌心下蹭了蹭，低声乖巧地应承着。


    有了这么一出，屋里的气氛虽然重新活络起来，但那种悬在半空的离别倒计时，却变得愈发分明。


    这天的晚饭，丰盛得几乎超越了大年三十的年夜饭。


    周婉茵脱了呢子大衣，系上围裙和韩知林一起一头扎进了灶房。


    她将从县城割回来的两刀肥瘦相间的大五花肉下了锅，切成四四方方的麻将块，用老红糖炒了焦红发亮的糖色，炖出一大锅香气扑鼻的红烧肉。


    大铁锅的四周贴上一圈金黄微焦的苞米面饼子，中间则咕嘟咕嘟翻滚着酸菜白肉炖细粉条。


    猪油的浓香与老酸菜那股清冽爽口的酸气撞在一起，直往院外飘。


    桌子中央还摆着一大盘滑嫩油润的炒土鸡蛋、一盆热气腾腾的白面大馒头，以及两样周婉茵用香油细细拌过的水萝卜丝和油炸花生米。


    昏黄的煤油灯将一桌热气腾腾的饭菜映照得格外诱人。


    席间，大伙儿似乎都在心照不宣地避开“离开”与“行程”的话题，拼了命把气氛往热闹里引。


    林向远端着大海碗，一边风卷残云地扒着饭，一边唾沫横飞地讲起他在部队戈壁拉练时的糗事。


    “……你们是不知道，黑子那家伙半夜起来摸黑解手，把团部散养的军犬当成了狼，吓得连滚带爬光着屁股在雪地里嚎了一路，第二天全团通报批评，扣了他整整半个月的肉食！”


    屋里爆发出阵阵笑声，连一向不苟言笑的林天越都忍不住摇头失笑。


    就着这阵笑声，偶尔从容地跟韩知林点评几句当前国际上的农机技术更迭，顺带提点两句公社与县里盘根错节的人情脉络。


    韩知林听得极其专注，手上的动作却一刻未停。


    他用筷子剔去红烧肉上多余的肥油，夹起最酥烂瘦嫩的部位搁在林青青碗里，又细心地盛了半碗去了浮油的鸡汤，用瓷勺轻轻搅凉了，才稳稳递到她唇边。


    欢声笑语在灶火的余温中回荡。