李青端上自己烤的第一盘肉，坐到桌边时，肉香正从盘子边缘冒着热气。他问石坚：“你上次说的脆边，这回够不够？”
石坚挑了一块边缘尝过，慢慢嚼了几下：“这次能听见声了。里面也没干。”
“那我就记住这一回的火。”
“记得下次再烤。”
阿雾把酸果酱推到李青手边。李青用它抹了一点在肉上，咬下去时先尝到果味，随后才是炭火的香。石坚说他喜欢原味，常远则把一小块果酱抹在薯食上，陆小石试了两口，最后将盘子挪到自己近处。
“你们俩不是都吃肉吗？”李青问。
“肉好吃，但这个甜。”陆小石说，“可以再添一点。”
“那你自己盛。”阿雾把小碟递给他，“别把整锅端走。”
饭桌上的话题散开。田禾说外侧藤架的新叶没再生白点，陈渡说第一批藤绳芯还不能露在外面，打算等下一次收纤再做替换护边。陈守义讲银背兔夜里踢翻水碗，幼兔出生后倒是安静了些；他说起小兔挤在草堆里的样子，手指不自觉地比出一团毛绒绒的圆。
常远问起遗址里的校整架，李青说它已经装在旧坊，可目前只够稳定做基础扣件，还要继续练。陆小石听得认真，随后问能不能用换下来的旧扣件练拆装。陈渡答应给他一枚磨损件，让他先学检查裂口与松动，不接触正在使用的装备。
阿雾说起自己小时候吃过的一种酸果，田禾问她有没有种籽可以留，石坚与老石争论哪一种炭更适合烤肉。陈渡讲到以前做木工时把一块好板料刨坏，众人笑他当年也把半扇门削成了斜边。笑声里，陆小石又给自己添了半勺果酱。
等最后一盘菜见底，李青才发现自己烤坏的第一块肉也被切碎拌进薯食里。果酱的酸味压住了那一丝焦苦，石坚说要是再烤焦一次，正好可以给他当下酒菜。李青把盘底那点汁水拌匀，自己尝了一口，味道确实比单吃时好些。
“下回我还想做这个。”他说，“肉少一点，果酱再酸些。”
阿雾把剩下的一小罐果酱收进篮子：“那先记着，不用现在就安排下一桌。你这几天不是要和小满出门？”
“是。行程都订好了。”
“那就安心去。”
夜深之后，客人陆续回各自住处。李青和陈渡收拾碗盘，老石把炭盆移到远处，田禾把剩下的鲜叶带回藤架旁。阿雾临走前把果酱罐留在桌角，说李青下次烤肉还用得上；石坚则把最后一块脆边肉装进纸袋，准备带回去给值夜的人尝尝。
李青独自走回小屋时，浴室的门还留着一条缝，里面干净、没有积水。他拎了桶水在火台上加热，等水温合适后又泡了一次。炭火味从衣袖上散出去，肩膀被热水托着，院子里收拾桌椅的声音渐渐远了。他想到陈渡明天还要做护具，田禾要看藤架，石坚要带新兵训练，家宴不是为了让所有人停下，也不需要任何产量来证明这顿饭值得。
他把靠背调到上次最舒服的角度，闭上眼。泡完以后，水顺着沟渠排走，浴室地板仍旧干爽。回到小屋，林小满发来消息：“我把旧街那家店的营业时间问到了，第一天中午前到，我们能赶上。”
李青擦干头发，回她：“好。我带上旅食匣，里面装早饭。你想吃的糯米糕留到第二天早上去买。”
她发了个“成交”的表情。李青把手机放下，没再打开路线图确认附近有没有其他行程。他明天还有一轮弩机扣件复检，后天要上课；旅行就在日历里，不需要靠反复刷新才算数。
出发那天清晨，李青把旅食匣放进背包，里面是两块面饼、一小盒果酱和两只洗净的果子。陈守义已经给银背兔添过水，田禾把铜筋藤需要观察的两处标记交给他，石坚说明天会由常远先领一段常规巡路，陆小石在后侧看队伍收尾。
李青叮嘱陈守义照旧喂草、别挪幼兔的窝，又请田禾先别移藤架上的株，等他回来一起看新枝。旧坊照常做软衬，压模若发现温度异常就暂停，不能为了赶工拆晶片。
“我手机会开着，有事再联系。”他说。
“不必守着手机。”石坚道，“你去玩。真遇到原先办法处理不了的事，我再找你。”
“好。”
林小满在车站等他，穿着浅色外套，手里拿着一把折叠伞。她看见旅食匣，伸手掂了掂：“这就是你说的旧饭盒？修得挺干净。”
“里衬是新换的，外壳还是旧的。普通保温时间不长。”
“刚好。我们早上吃一点，到了老街再找糯米糕。”
车开出市区时，李青把背包放在脚边。路上有一段堵车，他们没赶上原先估算的到达时间。林小满打开地图找了个下车点，提议先去客栈放包，午饭晚一点吃。李青原本想直接到老街最热闹的入口，看到她收藏的店铺在另一端，便同意先走她想逛的那段。
老街比照片里窄。店铺还没全部开门，修伞的老人坐在门口，拿一把小刀削去伞柄上翘起的木刺。林小满停下来问他这把伞用了多久，老人说是从旧货摊收来的，换过两次伞骨，木柄一直没舍得扔。
李青看着老人把伞骨重新穿进布面，手指熟练地捻住细线。他想到压模铜片上那几道缺损的工序，老人换过伞骨，木柄却一直留着；新旧零件各有去处，能不能继续用，得看眼前的磨损。
林小满听完老人讲伞的来历，又在街边买了一包刚出笼的糯米糕。她分给李青一块，自己拿一块边走边吃。李青原本担心会错过下午的上山班车，拿出手机看了两次时间；林小满看见后问：“你想去山上，还是想把这条街走完？”
“我想去山上，但不用现在就走。我们先把这边逛完，再按车次上去。”
“那我带你去看巷子最里面的旧井。不是景点，我小时候来过一次，记得旁边有棵树。”
李青把手机收起来：“好，你带路。”
巷子尽头果然有一棵老树，根须从青砖缝里拱出来，遮住半边井沿。井已封闭，旁边摆着几张矮凳。林小满坐下来，把手里的纸袋折好放进包里，和李青说起她小时候来这座城的次数。那时她跟父母只在老街吃饭，没时间慢慢逛；后来每次路过都说有空再来，没想到一拖就是十几年。
“这次算补上了。”李青说。
“还没完呢。明天要去山上。”
“我记着。”
他们没有急着赶路。下午按计划坐车到山脚客栈，收拾好后沿小路走了一段，确认第二天清晨的入口和步道长度。林小满选了坡度较缓的一条，李青起初想再往上走半小时，听见她说不想把第二天变成赶路后，便把多出的路留给以后。
傍晚，两人在客栈附近吃了简单的晚饭。旅食匣留到第二天早晨装糯米糕以外的食物，不再承担其他功能。李青把它放在桌边，合上又打开一次，确认搭扣没因颠簸松动。林小满笑他把饭盒看得比行程还认真，他说自己只是想知道陈渡的内衬能不能顶住一路走动。
“那你明天别盯着它看，抬头看日出。”她说。
第二天清早，山路上有薄雾，前一段台阶还留着夜里的潮气。李青背着普通旅行包，脚步比以前轻松，仍按林小满的速度走。到半山的观景处时，天边刚刚泛白，两人坐在石阶边吃面饼。旅食匣里的果酱没有漏，饼也没被压碎；林小满把一半果酱抹在自己的那块上，酸味中有阿雾留下的几粒果肉。
太阳从远处薄云下慢慢露出来。李青把旅食匣递给她，让她取最后一块面饼，然后和她并肩看晨光落在山脊上。
“下次你想去哪里？”林小满问。
“你想去的地方先说，我再挑我想看的。”
“那不就每次都听我的吗？”
“也不是。老街是你选的，山是我选的，我们已经各有一个。”
林小满转过脸看他：“那以后可以一起挑。毕业前，我还想去一次海边。”
“我可以。我们提前找一个都空的周末。”
她没有立刻回答，只把手伸过来，勾住他的手指。两人坐着又看了一会儿，才沿原路下山。旅行没有突然变成告白，也没有把先前的牵手重复一遍；他们只是把彼此放进了下一次的安排里，并且说出了能兑现的时间。
回城途中，林小满把下一次海边的月份记进手机。李青也在日历里标了一个大致的周末，写上“先问她时间”，没有先订票。他们一路聊到学校附近，顺道买了些普通晚饭，像一对刚结束短途旅行的年轻人那样各自回家。
李青回到领地时，夕阳刚落在旧粮田边。兔舍里两只成年兔都在吃草，陈守义没有挪幼兔的窝；藤架新枝长出两片叶，外侧叶面干净，靠墙那株仍有一点白斑，田禾按约留着没有移。旧坊里，陈渡把今日压出的软衬收好，校整架上只放着一枚待复检的扣件。
常远和陆小石按石坚安排完成巡路，两把弩回到挂架，弦机固定片没有新的磨损。兔舍水槽边有一处干草被踢散，藤架绑绳松了半圈，旧坊也停了一轮压合等待脉冲槽散热。照料的人按平日的办法处理了这些小事。
李青先去兔舍把散开的干草拨到一边，陈守义说下午已经补过水。他随后摸了摸藤架绑绳，和田禾一起把松开的地方重新扎紧。最后到旧坊看那枚待复检的扣件，陈渡提醒他表面有一处细小毛刺，最好再放到校整架上检查，免得装入弩机后磨损固定槽。
李青处理完，回小屋洗去路上的汗和尘。浴桶里的水是陈渡和老石预先烧好的，他试了温度，坐进去时肩上那点旅行背负留下的酸意渐渐散开。温水漫上来，他想起最初那只还缩在运输筐里的银背兔，想起第一次压歪的废样，也想起潮水提前时自己握住窄钳的手。旅途的疲惫随着热水松开，他把手臂搭在桶沿，闭目歇了一会儿。
他在浴桶里坐到水温渐渐降下，自己添了一瓢热水，随后洗净手臂和头发，擦干出来。桌上有陈守义留下的一碗热汤，旁边压着田禾写的藤架观察纸。李青先喝汤，吃完才去看纸上几行字：新枝长势正常，旧株白斑暂不扩散，未采纤维继续留种。
他把纸放回原位，去工坊把那枚有毛刺的扣件取下来，放到校整架上重新定位。脉冲槽今天没有运行，标准晶仍封在供能位。李青用手工锉刀修掉毛刺，又把扣件放进两副弩机外壳试换，确认装拆顺畅，才把它交还石坚。
“你刚回来就做这个？”石坚接过扣件，“明早我也能看。”
“旅行回来正好看一眼。它本来就等着复检。”李青把锉刀收起，“明早你再带常远和陆小石拆一次，别只让他们记得怎么扣上。”
石坚点头，把扣件放进工具盒。李青回到屋内，给林小满发了消息，说自己已经到家，旅食匣一路没漏。她回了一张山脊上拍的照片，晨光正落在两个人坐过的石阶边。
李青把照片存下来，在日历上圈出毕业前那个空着的周末，给林小满发去：“海边那次，你挑日子。”消息发出后，他喝完桌上温着的汤，窗外旧坊的灯还亮着。明早他要和陈渡复查最后那枚扣件；至于海边，就等她回信再定。