开春后，学校开始新学期。李青把上一学期的讲义收进柜子，又安排新的小组报告和训练时间；家边窄地最先冒出一片嫩绿。紫云英沿两条浅沟长开，沟与沟间连成一段不宽的花地，兔舍前的路依然通畅。田禾没有说它们一定会开花，只把被泥水冲歪的几株扶正，李青则清掉沟里的淤土，让根旁积水退去。
天气渐暖，叶丛间抽出花茎。紫色花团一朵朵撑开时，李青刚结束一周的小组报告，回到领地便看见田禾站在窄地旁。窄窄两道花沟已经连成一段紫色边带，近处的花先开，后面的仍是花苞；旧亭周边原有的花丛也开始返青。田禾没有剪花，只沿着沟边慢慢走了一趟，留出兔舍前的路。李青蹲下闻到一点淡香，直起身时看见原巢前的蜂仍以林缘旧花源为主。
又过了一段晴暖日子，蜜蜂才开始落在家边的紫云英上。李青和田禾隔着几步看它们一朵朵探过花心，带着花粉飞回旧亭方向；并非每只蜂都落在新花上，也不是每个晴天都能看见。田禾记下几次来访，李青则检查观察箱入口和周围空地，没有擅自挪动原巢。
花期过去后，他们仍等了数周。暖季里李青的课程、考试和训练照常推进，领地居民照料花后结籽的枝条，并继续观察旧亭蜂群。田禾和熟悉巢况的老石确认，原巢内侧留有足够储粮，外缘才出现少量当季封盖；这批蜜来自整个林缘花期，无法只算作紫云英所产，他们不把它贴上单一花源的名目。李青只在两人确认安全后取下极少一份，余下全留给蜂群。
“只取边上这一小块。”田禾把木盒放在暖室桌上，“剩下的留给蜂群。它们春天确实来过家边的紫云英，不过原巢的花源不止这一种。”
李青揭开盒盖。蜜脾的封盖细密，蜂蜡呈浅色，边缘还留着新鲜的香气。他没有把整巢的储粮算作自己的收获；那一小块才是熟手确认能取出的余量。田禾将蜜脾分成几段，先把一小勺递给李青尝。
蜂蜜入口有淡淡的花香，甜味不厚，咽下之后才有一点清凉回甘。李青蘸了一点在热饼上，原本偏干的饼皮变软，果酱的酸味也被甜香托起来。他吃得很慢，舌尖还残留着那天林缘风里的清味。
“比我以为的更清。”他说。
田禾把其余部分封入小罐，只留出一顿饭够用的量。观察箱仍然空着，原巢蜂群也仍在旧亭；这一小份蜜经过完整花期、越冬与来年开花后才有了可取余量，下一次能否尝到，还要看蜂群自己的存量。
李青把小罐收进暖室的木格，决定把其中一部分留给往后的林缘同行。他没给那次出行定日子，只问田禾这周哪天下午不必照看花带，自己也正好没有公开练习。比起把蜜罐放进仓里等数字增加，他更想在走到旧亭后再打开它，配着热饼和林风吃完。
几天后，李青和田禾终于挑出一个都空得下来的周末午后。课表上没有临时测验，公开练习场也没有开放时段；田禾刚看过家边结籽的紫云英和旧亭旁的花后枝条，便从暖室取出小罐蜂蜜，又让阿雾把热饼用布包好。
这回同行的不止石坚和老石，还有在学舍帮陈渡做木工的陆小石。他先前只在学舍听过旧廊的路线，真正站到石拱前时，仰头看见拱顶低矮，手里提的竹筐差点碰上石沿。
“先把筐放下来。”石坚提醒，“过去再拿。”
陆小石把筐递给他，俯身跟着李青走进石廊。灯火映着脚下凹凸的石面，经过第一处折角时，身后的暖室光亮已被石墙挡住；第二个弯后，林地潮气渐渐明显，走到石拱边，风把亭下的落叶吹得翻了个面。
他在石拱内先看李青踩过那块斜石，再选旁边的干泥地出去。田禾把手里的木盒递给石坚，自己弯腰避开低矮的拱顶。他们背着带来的东西，逐个走完整条旧廊。鞋底摩擦石面的声音一前一后，走出石拱时，鞋边还沾着窄廊里的石粉。
旧亭附近比上次更干爽。紫云英花期已过，花茎上留下细小的荚壳；成熟的本地花丛仍开得更多，蜂群从巢门飞出时，绕开了他们停留的泥地。空观察箱还放在避雨处，箱板边缘没翘，里面没有蜂群入住。
陆小石把筐放到亭外，忍不住朝蜂箱走近两步。田禾抬手示意他停在原地：“看空箱就好，别把盖子掀了。原巢在那边，蜂走哪条路，咱们也别挡。”
他退回亭柱旁，望着几只蜂从花丛上空飞过。“这两边隔着那么长的路，家边那段紫云英开花时，它们会过去吗？”
“偶尔一只经过，不等于把那边当成蜜源。”田禾说，“那几株自己长好、开花、留种就够了。林缘的巢吃这里的花，也不是我们放个箱子就归我们。”
李青把热饼和小罐放到石桌上。蜂蜜罐在桌面上只占巴掌大一块，封口没有松。他看见陆小石把目光从蜂巢移到亭外的树影，便把一块饼掰开，给每个人分了半块。田禾揭开罐口，以小木片挑出一点蜜，抹在饼心。甜香混着烤面气息散开，先前走廊里带来的凉意也被热饼熨得缓了些。
陆小石尝过，眉眼一下亮了：“这真是旧亭那边采的？”
“从成熟原巢外缘取的一小块。”李青说，“花和蜂都在林缘，观察箱还没住进蜂群。我们尝到这一口就够了。”
陆小石点点头，又咬了一口。饼皮酥脆，蜜香比刚才更明显。他平日只在学舍里刨木、量料，今日却沿着一条先前不存在于日常路线中的石廊，走到了领主世界另一片林地，坐在亭子下吃到刚分来的蜜。那份甜并没有让蜂巢变成仓库，反倒叫他下意识把手里的小木片放轻，没再向巢门那边靠。
饭后，几个人没有去掏蜂巢，也没有往林子深处走。他们沿旧亭附近的熟路转了转，石坚找到一株结满小果的灌木，指给李青看其中两颗已经自然落在草根间。李青捡起一颗，掰开果壳，里面的种仁完整，表面没被虫蛀。他把几颗落果放进陆小石带来的筐里，没摘枝上的青果，也没把林缘的果种当成现成的田产。
“带回去试着种？”陆小石问。
“先留在干处，问过熟悉这类树的居民再说。”李青把果子包好，“不知道它喜什么土，拿回去就种，长不成也只是浪费。”
老石坐在亭沿，听着风吹过树叶，提起泉厅那段路：“那边的水声和这边的风不是一种。你要是带人去泉厅，不必走这条廊。”
“分开走。”李青说，“泉厅在领地西侧，回暖室也近；旧廊从新台地边进来，往返林缘。一次去一个地方，免得大家走岔。”
他们沿原路回去。陆小石过低拱时把头压得更低，第二个折角处已能看见石面上那道旧磨痕；出了领地一端，才把竹筐重新提在手里，筐沿一路轻轻碰着他的膝侧。回到暖室后，他先把落果放在窗边木盒上，再拿起一小块余下的蜂蜜饼。窗外天光透过晶片，青金色落到木盒旁，与果壳浅褐的纹理叠在一起。
李青坐在窗下，把最后一点热茶喝完。下午的光从窗面移到长凳边，光线并没有变暖，可他身上的外袍挡住了门口吹来的凉风。旧廊一头连着他们熟悉的领地，另一头是可以走到的林缘；蜂蜜、落果和路线记忆都由人亲自带回，不需要再把它们说成尚未发生的计划。
那晚陆小石把果子交给熟悉林木的居民看。对方认出是附近常见的一种坚果树种，说可以先在领地边缘试留几颗，发不发芽还得看土和水。李青只留了两颗，放在干燥木屉里，等合适时节再种；其余几颗分给当天同行的人。落果没有变成新的种植工程，却让下次去旧亭时多了一件能顺路留意的事。
再过一周，李青照旧上完周五的课，周六早上才进入领地。台地边沿的石面经过数次往返，已经被鞋底磨掉了几粒浮土。上一次收成留下的谷粒早已进入普通仓储，供暖室和学舍做饭时按量取用；这次轮作排到的新一轮普通作物也到了可收的时候。
陆小石和另一名学员沿着地边割下成熟穗子，没有动那道承接基片的接缝。陈渡在仓边接过谷筐，逐筐过秤、入储，田禾把预留的种子单独盛好，最后才把可用于日常吃用的一份送到暖室。李青跟在后面看完整个过程，期间没有叫人把产量抬高，也没把上一轮留存的数目当作这轮的保证。
收成比第一次少了一点，原因是这批作物有几株抽穗偏晚。田禾拿过两只筐与前一次留下的记数对照，不是为了追一个更大的数，只想看维护和留种的份额够不够。扣去种子、堆肥和工具损耗，剩下的一筐仍能供几顿粥饭。李青把其中一部分分给学舍，另一部分送去暖室，自己舀了一碗刚煮好的薯谷粥。
粥面浮着几粒晒软的薯丁，谷香在热气里透出来。火候没把谷粒煮散，勺子舀起时还能看见浅金色的穗仁；薯丁吸足热汤，咬开后绵软，带着一点甜。田禾把一份送到长桌另一端，陆小石端走一碗回学舍。李青吃得慢，热意落进胃里，袖口沾着的干草屑被炉边暖风吹落。他坐在晶窗下看着远处的人收好割穗的小刀，窗上的青光移过碗沿；最后一口粥凉得刚好，稠香留在唇齿间。吃完后他歇了片刻，起身去看下周要用的课程材料。
台地没有因第二轮而扩大，旧有的生产槽也没有增添；两批作物却都在这片基片上走完了生长、收取、留种和入仓。回暖室与学舍送来的两碗粥已经吃空，田边的人也沿熟悉的小路收起工具。居民知道从暖室走到新地台要绕哪块石头、在哪一处停下传筐；下次轮作排到这里时，这段路已是日常的一部分。窗外风过，草叶轻响，凉意从门缝里透进来。
午后，陈渡来到暖室取新做的木楔。桌上摊着学舍下一轮的练习料，几名学员正争论一处榫口应该留多少余量。过去他们常等陈渡每一步都看过才敢下手；如今陆小石先把自己修正过的板件放到桌上，讲他怎样用薄木片试槽，又怎样退回去刨掉过紧的边。
陈渡拿起木件，沿着接缝转了一圈。他没有说这就能交给学员独立做所有活计，只指了指两处仍需自己校准的角：“这几种可以让你们先练。承重处和门框，最后还是得让我看。”
“那就先从不承重的开始。”陆小石说，“我能把这几块配出来，再请你看一遍。”
李青端着粥碗听他们商量。学舍没让熟手一夜之间不再忙碌，却把能交给新人练的部分分了出来。陈渡继续磨校整架的底座，陆小石则接过几块可替换的窗框余料；暖室东窗坏了也有能照着做的配件，兔绒外袍的挂钩和木架也不必总等一个人腾手。
他喝完粥，起身走到门外。新台地上有人把下一批留种装入小袋，有人清理田边残梗，没人催着扩建，也没人把有限的余量说成无穷。李青站在边沿向下望，能看见领地原有的路、石廊入口和暖室屋顶；若从这里沿小路走过去，脚底会先踩到新接地基，再绕过学舍，回到自己今晚还要整理课程笔记的地方。