我裹着打补丁的棉袄往炕里挪了挪，把冻得冰凉的手伸进奶奶的褥子底下，炉子里的煤块烧得通红，炉盖上的地瓜裂开了一道缝，甜香混着爷爷旱烟的味道飘满了整个屋子。爷爷坐在炕沿上擦他的猎枪，枪油的味道有点刺鼻，他手指粗糙，擦得格外认真。我晃着奶奶的胳膊，把脸贴在她纳了一半的鞋底上，硬要她讲个最吓人的。奶奶手里的麻线顿了顿，针尖在头发上蹭了蹭，抬眼扫了一下黑透的窗户，爷爷头也不抬地哼了一声，说讲那些干啥，吓得孩子半夜不敢上茅房。奶奶白了他一眼，说他自己要听的，又不是我逼着讲。然后她把鞋底放在腿上，声音压得低低的，说那就给你讲个送浆水的事，这事是我二十岁那年亲眼见的，到现在想起来，后脊梁骨还发凉。
咱们这地方，老辈人传下来个规矩，谁家有人死了，出殡前一天晚上，得去村头的十字路口送浆水。说是人死了之后，魂魄舍不得走，在阳间晃悠，路上渴，得给他们送点水喝，再烧点纸钱，让他们顺顺利利地去阴间，别在村里逗留。这送浆水的活，一般都是家里的男丁去，要是家里没有男丁，就得找本家的侄子或者外甥代替，女人是绝对不能去的。倒不是有什么禁忌，就是老人们都说，女人身子弱，容易被不干净的东西跟上。
那年冬天特别冷，雪下得能没过腰，村里的河冻得结结实实，人走在上面都能听见冰面咔咔响。村东头的老王家，他家老太太没了，七十三岁，算是喜丧。老王头走得早，家里就一个儿子，叫建军，那年才十六，还是个半大孩子。出殡前一天晚上，按照规矩，得建军去十字路口送浆水。可建军从小就胆小，别说晚上去十字路口了，就是天黑了自己去院子里拿个柴火都不敢。老王媳妇急得团团转，找本家的几个侄子，可那几个侄子那天都去邻村喝喜酒了，没回来。
眼看着天越来越黑，都快到子时了，送浆水的时辰不能误，误了时辰，老太太的魂魄就找不到路了，就得留在村里害人。老王媳妇没办法，就求我，说大妹子，你胆子大，你帮我们家建军去一趟行不行？我当时年轻，二十岁，天不怕地不怕的，再说都是一个村的，抬头不见低头见的，人家求到门上了，也不好拒绝。我就说行，没事，我跟建军一起去，有我在，啥都不怕。
现在想想，那时候真是傻，不知道天高地厚。老人们说的话，不是没有道理的。
我回家跟你太爷爷说了一声，你太爷爷当时就不同意，说哪有女人去送浆水的，不行，太危险了。我说没事，就是去送碗水，烧点纸钱，很快就回来。你太爷爷拗不过我，就给我找了一把镰刀，让我别在腰上，说要是遇到什么不对劲的，就挥镰刀，脏东西怕铁器。又给我拿了一个手电筒，说别关，一直亮着。
我拿着镰刀，带着建军，还有老王媳妇准备好的浆水和纸钱，就往村头的十字路口走。那天晚上没有月亮，天特别黑，伸手不见五指，手电筒的光束只能照出去几米远，周围都是黑乎乎的树影，风刮得树枝呜呜响，像是有人在哭。雪踩在脚下，发出咯吱咯吱的声音，在寂静的夜里显得格外刺耳。
建军吓得浑身发抖，紧紧地抓着我的胳膊，走路都打晃。我一边走一边安慰他，说没事，就是给你奶奶送点水，你奶奶最疼你了，不会害你的。可我自己心里也有点发毛，总觉得身后有什么东西跟着我们，回头看，却什么都没有。
我们走到十字路口，按照规矩，把浆水碗放在地上，然后开始烧纸钱。纸钱烧得很旺，火苗呼呼地往上窜，把周围的雪都烤化了一圈。我嘴里念叨着，王大娘，你一路走好，家里的事你别惦记，我们会照顾好建军和他娘的。
就在这时，突然刮起了一阵旋风，把烧着的纸钱卷得满天飞。那些纸钱带着火星，在空中飘着，像是无数个萤火虫。建军吓得尖叫一声，躲到了我的身后。我心里也咯噔一下，老人们说，烧纸钱的时候刮旋风，就是死者的魂魄来了，在拿钱。
我强作镇定，继续烧剩下的纸钱。可就在这时，我听见身后传来了脚步声，很慢，很沉，踩在雪地上，发出咯吱咯吱的声音。我以为是村里有人路过，就回头看了一眼。
这一看，差点把我魂吓飞了。
只见不远处的雪地里，站着一个老太太，穿着一身黑布棉袄，头上裹着一块黑头巾，背对着我们，正慢慢地往我们这边走。她的个子很矮，背驼得很厉害，走路的时候，两条腿像是灌了铅一样，一步一步地挪着。
我当时第一反应就是，这是王大娘的魂魄来了。可转念一想，不对，王大娘我见过，她个子很高，背也不驼。而且，那天王大娘入殓的时候，穿的是一身藏蓝色的寿衣，不是黑的。
就在我愣神的功夫，那个老太太已经走到了离我们不远的地方。她停了下来，慢慢地转过身。
我手里的手电筒照在她的脸上，我一下子就僵住了。
那不是王大娘。
我从来没有见过那么丑的脸。她的脸上布满了皱纹，像是被刀刻过一样，眼睛很小，浑浊不堪，没有一点神采。她的嘴唇很厚，发紫，嘴角咧着，露出一口黄黑色的牙。最吓人的是，她的脸上没有一点血色，白得像纸一样，在手电筒的光下，泛着一种诡异的青光。
她就那么静静地站在那里，看着我们，一句话也不说。
建军吓得浑身瘫软，坐在了地上，连哭都哭不出来了。我也吓得浑身发抖，手里的手电筒差点掉在地上。我想起了你太爷爷给我的镰刀，赶紧把镰刀从腰上拔了出来，握在手里，对着那个老太太，壮着胆子喊：“你是谁？你想干什么？”
那个老太太没有说话，只是咧着嘴笑了笑。她的笑声很奇怪，像是用指甲刮玻璃一样，刺耳得很。然后，她慢慢地弯下腰，拿起了地上的那碗浆水。
她端着碗，慢慢地喝了一口。然后，她抬起头，看着我，又笑了笑。
我看见，她喝下去的不是浆水，而是血。暗红色的血，顺着她的嘴角流下来，滴在她的黑棉袄上，晕开了一朵朵深色的花。
我当时脑子一片空白，只知道挥着手里的镰刀，大喊着：“你别过来！你再过来我就砍你了！”
那个老太太把碗放在地上，然后慢慢地向我走过来。她走得很慢，每走一步，地上的雪就会留下一个深深的脚印。可奇怪的是，她的脚印里，没有一点雪融化的痕迹，反而结了一层薄薄的冰。
我拉着坐在地上的建军，转身就跑。我们跑得飞快，连头都不敢回。我能听见身后的脚步声，咯吱咯吱的，一直跟着我们。而且，那脚步声越来越近，越来越清晰。
我感觉有一股冰冷的气息，贴在了我的后脖子上，像是有人在对着我的脖子吹气。我浑身的汗毛都竖起来了，拼命地往前跑。
我们一口气跑回了村里，跑到了老王家。老王媳妇正在门口等着我们，看见我们慌慌张张地跑回来，赶紧问怎么了。我喘着粗气，把刚才看到的事情说了一遍。老王媳妇一听，脸一下子就白了。
就在这时，我们听见院子外面传来了咯吱咯吱的脚步声。
那个老太太，竟然跟到了老王家门口。
我们赶紧把大门插上，用顶门杠顶住。然后，我们都躲在屋里，不敢出声。外面的脚步声在大门口停了下来，然后，我们听见有人用指甲挠门的声音，吱呀吱呀的，听得人头皮发麻。
挠了一会儿，声音停了。然后，我们听见那个老太太的声音，轻飘飘的，像是从很远的地方传来的：“我的水……还没喝完呢……”
那声音又尖又细，像是小孩子的声音，又像是老太太的声音，听得人浑身起鸡皮疙瘩。
我们在屋里躲了一夜，连灯都不敢吹。外面的挠门声和说话声，断断续续地响了一夜，直到天快亮的时候，才慢慢消失。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，我们就壮着胆子打开了大门。门口的雪地上，有一串深深的脚印，从十字路口一直延伸到老王家的大门口。那脚印很小，像是小孩子的脚印，可又很深，不像是小孩子能踩出来的。而且，脚印里结着一层薄薄的冰，在晨光下泛着冷光。
我们沿着脚印往回走，走到十字路口，只见那碗浆水还放在地上，碗里的浆水一点都没少。可碗的旁边，有几滴暗红色的血迹，已经冻成了冰。
这件事很快就在村里传开了，大家都吓坏了。村里最老的老人，也就是你太爷爷的二叔，站出来说，那个老太太不是王大娘，是个外乡的饿死鬼，很多年前逃荒到咱们村，冻死在村头的十字路口了。她死的时候，手里还拿着一个破碗，里面一点吃的喝的都没有。所以，她每年冬天都会出来，在十字路口找水喝，找东西吃。要是谁在十字路口送浆水的时候被她碰上了，她就会跟着谁回家，一直缠着，直到把那个人的阳气吸光为止。
大家一听，都吓坏了，问那怎么办啊。老人说，这个饿死鬼怨气很重，咱们村没有会看事的，只能先把王大娘的丧事赶紧办了，然后家家户户都在门口撒上草木灰，再在门槛上放一把菜刀，脏东西怕铁器和草木灰，应该就不敢进来了。
于是，村里的人赶紧帮着老王头家办丧事，当天就把王大娘下葬了。然后，家家户户都按照老人说的，在门口撒上了草木灰，在门槛上放了一把菜刀。
本以为这样就没事了，可没想到，更大的灾难还在后面。
当天晚上，村里就出事了。
第一个出事的是村西头的老李家。老李家有个三岁的小孙子，晚上睡觉的时候，突然大哭起来，怎么哄都哄不好。他娘以为他是饿了，就给他喂奶，可他一口都不喝，只是一个劲地哭，眼睛瞪得大大的，看着屋顶，嘴里不停地喊着：“奶奶……奶奶……”
他娘以为是王大娘来了，就赶紧烧了点纸钱，嘴里念叨着让王大娘别吓唬孩子。可孩子哭得更厉害了，脸色越来越白，嘴唇发紫。就在这时，他们听见院子里传来了咯吱咯吱的脚步声。
老李赶紧拿起放在门槛上的菜刀，走到院子里。只见院子里的草木灰上，有一串小小的脚印，从大门口一直延伸到屋门口。那脚印和昨天在老王家门口看到的一模一样，小小的，深深的，脚印里结着冰。
老李吓得浑身发抖，挥着手里的菜刀，大喊着：“你别过来！你再过来我就砍你了！”
就在这时，屋里的孩子突然不哭了。老李心里咯噔一下，赶紧跑回屋里。只见孩子躺在炕上，眼睛闭着，已经没有呼吸了。他的脸上，带着一个诡异的笑容。
老李媳妇抱着孩子，哭得死去活来。老李站在旁边，脸色惨白，一句话都说不出来。
这件事传开以后，整个村子都陷入了恐慌。大家都把门窗关得严严实实的，晚上连灯都不敢开。可就算这样，还是出事了。
第二天晚上，村南头的老张家，他家的猪突然死了。那头猪养了一年多，马上就要出栏了，长得膘肥体壮的。头天晚上还好好的，第二天一早，就死在了猪圈里。奇怪的是，那头猪的身上没有一点伤口，可它的血却被吸干了，整个猪变成了一张皮，贴在地上。
猪圈门口的草木灰上，也有那串小小的脚印。
大家都吓坏了，说那个饿死鬼太厉害了，草木灰和菜刀都镇不住她。有人提议，赶紧离开村子，去别的地方躲一躲。可那时候冬天，雪下得那么大，路都封了，根本走不了。而且，大家祖祖辈辈都住在这个村子里，也舍不得离开。
就在大家一筹莫展的时候，你太爷爷站了出来。你太爷爷那时候是村里的民兵队长，胆子特别大，而且当过兵，见过世面。他说，咱们不能就这么等着被她害死，咱们得想办法把她赶走。
大家都问，怎么赶啊？她那么厉害，刀枪不入的。
你太爷爷说，她再厉害，也是个鬼。鬼怕阳气，怕火。咱们全村的男人都聚在一起，拿着火把和农具，去十字路口找她。人多阳气重，再加上火把，肯定能把她吓跑。
大家一听，觉得有道理。于是，当天晚上，全村的男人都聚在了一起，大概有三十多个人，每个人手里都拿着一个火把，还有的拿着锄头、镰刀、扁担之类的农具。你太爷爷拿着他的猎枪，走在最前面。
我们一群人，举着火把，浩浩荡荡地往村头的十字路口走去。火把把周围照得通红，雪地上映着我们长长的影子。风刮得呼呼响，火把的火苗被吹得东倒西歪，随时都有可能熄灭。
走到十字路口，只见那里空荡荡的，什么都没有。地上的那碗浆水还在，旁边的血迹也还在。
你太爷爷说，她肯定就在附近，大家小心点。
我们围着十字路口，转了一圈，什么都没有发现。就在大家以为她已经走了的时候，突然，刮起了一阵大风。那风特别大，把我们手里的火把都吹灭了一大半。
周围一下子就暗了下来，只剩下几个火把还在燃烧，发出微弱的光。
就在这时，我们听见了那个老太太的笑声，吱呀吱呀的，从四面八方传来，分不清到底是从哪个方向来的。
“你们……是来找我的吗？”
那个轻飘飘的声音，在我们耳边响起。
大家都吓得浑身发抖，紧紧地靠在一起，手里的农具握得死死的。
“我好渴啊……谁给我点水喝啊……”
“我好饿啊……谁给我点东西吃啊……”
那声音越来越近，越来越清晰。我们看见，在不远处的黑暗里，慢慢地走出了一个黑影。正是那个老太太。
她还是穿着那身黑布棉袄，头上裹着黑头巾，脸上带着诡异的笑容。她的手里，拿着一个破碗，碗里空空的。
她慢慢地向我们走过来，每走一步，地上的雪就会结一层冰。她走过的地方，连火把的火苗都会变小，变得冰冷。
“快！点火把！用火烧她！”你太爷爷大喊着。
剩下的几个拿着火把的人，赶紧举着火把，向那个老太太冲了过去。可那个老太太只是轻轻一挥手，那几个火把就一下子熄灭了。
周围彻底黑了下来，伸手不见五指。
我们听见有人尖叫了一声，然后是扑通一声，像是有人摔倒了。接着，又有人喊：“不好！她抓住我了！”
黑暗中，到处都是尖叫声和哭喊声。大家乱作一团，四处乱跑。
你太爷爷举起猎枪，对着那个老太太的方向，开了一枪。“砰”的一声，枪声在寂静的夜里显得格外响亮。
可那个老太太一点事都没有，她还是慢慢地向我们走过来。
“没用的……你们打不到我的……”她笑着说，“我已经饿了很多年了……我要把你们都吃掉……”
就在这时，我突然想起了一件事。我想起了那个老人说的话，那个饿死鬼是冻死在十字路口的，死的时候手里拿着一个破碗。她的执念，就是那个碗。
我大喊着：“抢她的碗！把她的碗抢过来摔碎！”
大家一听，都反应过来了。几个胆子大的男人，举着锄头和镰刀，向那个老太太冲了过去，目标是她手里的那个破碗。
那个老太太见我们要抢她的碗，脸色一下子就变了。她尖叫一声，声音尖锐得像是要把人的耳朵刺穿。然后，她伸出手，向着冲在最前面的那个男人抓去。
那个男人躲闪不及，被她抓住了胳膊。只听他惨叫一声，胳膊上就出现了五个深深的指印，黑紫色的，像是被冰冻伤了一样。
后面的人趁机冲了上去，一把抓住了那个破碗。然后，他使劲往地上一摔。
“哐当”一声，破碗摔成了碎片。
就在碗摔碎的那一刻，那个老太太发出了一声凄厉的惨叫。她的身体开始变得透明，像是要消失一样。她看着我们，眼睛里充满了怨毒。
“我不会放过你们的……我还会回来的……”
说完，她的身体就彻底消失在了空气中。
风停了，周围一下子就静了下来。我们赶紧把剩下的火把点燃，照亮了周围。地上躺着几个受伤的人，都是被那个老太太抓伤的，伤口又黑又肿，还在往外渗着黑色的血。
大家都松了一口气，瘫坐在地上，大口大口地喘气。刚才那一幕，实在是太吓人了，像是做了一场噩梦。
你太爷爷说，她的碗被摔碎了，她的执念也就没了，应该不会再回来了。
可事情并没有那么简单。
从那以后，村里虽然没有再发生死人的事，可怪事还是不断。晚上的时候，经常能听见村头的十字路口传来女人的哭声，还有咯吱咯吱的脚步声。有人晚上起夜，看见那个老太太的影子，在村里晃悠。
而且，村里的庄稼开始长得不好，每年都歉收。家里养的鸡鸭鹅，也经常莫名其妙地死掉。
就这样过了三年。三年后的冬天，又下了一场大雪，和那年一样大。村里来了一个讨饭的老头，穿着一身破破烂烂的棉袄，头发胡子都白了。他走到村里，挨家挨户地讨饭。大家看他可怜，就都给了他一点吃的。
那个老头在村里待了几天，每天都在村里转来转去。有一天，他走到你太爷爷家门口，对正在劈柴的你太爷爷说，你们这个村子，阴气太重了，有个很厉害的冤魂在这里盘踞着，要是不把她送走，迟早会出大事的。
你太爷爷一听，赶紧把老头请进屋里，给他倒了杯热水，然后把三年前发生的事情，一五一十地告诉了他。
老头听完，叹了一口气，说，那个饿死鬼，不是普通的冤魂。她死的时候，怀着身孕，一尸两命，所以怨气特别重。你们摔碎了她的碗，只是暂时把她打散了，她的魂魄还在，用不了多久，就会重新凝聚起来，到时候，她会比以前更厉害。
大家一听，都吓坏了，问老头那怎么办啊。
老头说，要想彻底送走她，就得找到她的尸骨，好好安葬，再给她立个牌位，每天供奉她，让她的怨气慢慢消散。
于是，大家就按照老头说的，在村头的十字路口附近挖。挖了三天三夜，终于在地下三尺多深的地方，挖出了一具尸骨。那具尸骨很小，怀里还抱着一具更小的尸骨，正是那个饿死鬼和她未出生的孩子。
大家按照老头的吩咐，在村西头的山坡上，找了一块向阳的地方，把她们母子俩好好安葬了。然后，又在村里的祠堂里，给她立了一个牌位，每天都有人去上香，供奉一些吃的喝的。
老头说，这样供奉三年，她的怨气就会彻底消散，就会去投胎转世了。
果然，从那以后，村里就再也没有发生过怪事。晚上的时候，也听不见哭声和脚步声了。村里的庄稼也长得好了，家里养的鸡鸭鹅也不再莫名其妙地死掉了。