我拽着奶奶的袄袖子来回晃，脚后跟磕着炕沿咚咚响，嘴里磨个不停：“奶，你就给我讲一个邪乎的，我保证听完不闹腾，老老实实睡觉。”
奶奶正就着煤油灯纳鞋底，粗针在头发上蹭了蹭，斜眼瞅我：“小崽子白天上树掏鸟下河摸鱼，精力没处使是吧？那些老陈谷子烂芝麻有啥好听的，吓着你半夜哭嚎，我还得起来哄你。”
“我才不哭！”我把胸脯挺得老高，伸手去够她针线笸箩里的铜顶针，被奶奶一巴掌拍在手背上，“老实点，针戳着手有你哭的。”
“那你给我讲故事我就老实。”我往她怀里一钻，闻着她身上皂角和线麻混着烟叶子的味儿，耍赖不肯起来，“我听前院小子说，以前咱屯子丢过小孩，不是人干的，他奶死活不跟他说，你跟我讲讲呗。”
奶奶手里的粗针顿了顿，线穿过厚鞋底，发出“嗤啦”一声闷响。外屋传来爷爷劈柳条的声响，咔嚓咔嚓的，伴着风刮过窗户纸的呜呜声。她沉默了半天，才把针往鞋底上一插，叹口气：“那事儿啊……有年头了，还是你爷年轻时候，生产队刚散那阵儿的事儿。邪乎得很，屯里老人提起来，到现在还心里发紧。”
我赶紧坐直身子，手攥着炕席的篾子边，眼睛一眨不眨盯着她的脸。
那时候刚分完地没两年，屯子里还都是土坯房，黄泥墙，麦秸顶，家家户户围着篱笆院，院角堆着老高的柴火垛。日子紧巴，生孩子都密，一个家里三四个娃是常事，生下来也不娇惯，能滚能爬就散养在院子里，大的看小的，大人都下地挣工分，谁也没闲工夫天天抱在怀里。那年头初夏邪乎，天热得早，刚进五月就跟三伏天似的，蚊子小咬成团转，晚上睡觉都得挂粗布蚊帐，不然一宿能咬一身红包，挠得冒血水。
头一个出事的，是屯东头老王家。他家媳妇刚生了个大胖小子，刚满月，圆滚滚的，脸蛋子粉嘟嘟的，全家都宝贝得不行，连名字都起了好几个，最后定了个小名，叫壮实，盼着孩子长得壮壮实实。那天下午，老王跟着队里去西边甸子翻地，种晚苞米，得天黑才能回来。老王媳妇一个人在家，喂完孩子奶，又蒸了两锅窝头，还洗了一盆子衣裳，忙活得出了一身汗，头发梢都湿了。她见外屋地阴凉，穿堂风从门缝钻进去凉丝丝的，比里屋凉快不少，就把孩子放在外屋的榆木摇车里，盖了块薄蓝布单子，轻轻晃了两下摇车，想着摇车晃悠着，孩子能睡得踏实。
她进屋缝补老王破了的褂子，那褂子是下地的时候被荆棘勾破的，肩膀上撕了个大口子。缝着缝着，太阳往西斜，屋里暗下来，她困意也上来了，就靠着墙打了个盹。也就一顿饭的功夫，她猛地醒过来，心里突突跳，第一反应就是支棱着耳朵听孩子动静。外屋安安静静的，连点哼唧声都没有，摇车吱呀的响声也听不见。
她当时心里就咯噔一下，凉了半截。平时这孩子觉轻，睡半个时辰就得醒，醒了就哭着要吃奶，今天咋这么消停？她赶紧趿拉着鞋往外屋跑，鞋都穿反了也顾不上。掀开门帘的那一瞬间，她浑身的血都凉了。摇车还在那儿，慢悠悠地晃着，吊绳还在轻轻摆动，像是刚有人松开手。可车里空了。
薄蓝布单子叠得整整齐齐，放在摇车的一头，孩子的红肚兜、虎头鞋都好好摆在边上，甚至还有孩子刚掉下来的一只小袜子，袜口还带着点体温，暖乎乎的。就是人没了。
老王媳妇当时腿就软了，“噗通”一声瘫在地上，嚎得撕心裂肺，那哭声尖得都破了音，隔着半条屯都能听见。左右邻居听见动静，纷纷跑过来，东院的二婶、西院的三大爷，还有几个在家纳鞋底的妇女，一进院门看见这场景，都傻了眼。
外屋的门是从里面插着的，榆木门闩好好地别在扣里，木头都磨得发亮，连点撬动的痕迹都没有。窗户纸糊得严严实实，连个破洞都找不到，窗台上的灰尘都平平整整的，没人踩过。院子的篱笆门也是从里面闩着的，柴禾垛都整整齐齐的，连个脚印都没有。这么个刚满月的大活人，就这么凭空没了，连点声响都没闹出来。
有人说是不是拍花子的溜进来了，可大白天的，屯里人来人往，下地的、挑水的、喂猪的，谁也没见着生人进屯。再说拍花子的偷孩子，总不能连点动静都没有，刚满月的孩子，被抱走哪有不哭的？掐也得掐哭了啊。可左右邻居都拍胸脯说，啥声都没听见，连孩子哼唧都没有。
老王从地里赶回来的时候，太阳都落山了，扛着锄头进院，看见满院子人，媳妇坐在地上哭得上气不接下气，他当时心里就一沉。听大伙说完事儿，他脸都绿了，蹲在门槛子上攥着烟袋锅子，手直哆嗦，烟丝撒了一裤子也没察觉，半天没说出一句话。
生产队队长当天晚上就敲钟，组织全屯壮劳力，连夜搜。拿着手电筒、马灯，扛着锄头、铁锹，围着屯子方圆十里地搜。杨树林、草甸子、井沿儿、菜窖，连各家各户的柴火垛都扒开了，河沟子、烂泥塘都蹚了一遍。搜了整整一天一夜，眼睛都熬红了，连个孩子的衣角都没找着，就跟人间蒸发了似的。
公社也来了两个公安，骑着自行车，带着本子，挨家挨户问了三天，记了满满一本子，啥线索都没摸着。最后按失踪案立了档，说估计是被外乡的人贩子抱走了，让大伙等着消息，这一等就没了下文。
屯里人都警醒了，有小孩的人家，白天都不敢把孩子单独放一边，干啥都把孩子搁视线里，晚上更是搂在怀里睡，连蚊帐都掖得严严实实。可谁也没想到，这事儿才刚开了个头，邪乎的还在后面。
过了不到半个月，屯中间老李家又出事了。
老李家的闺女生下来刚仨月，白白胖胖的，见人就笑，特别招人稀罕，小名叫丫丫。那天晚上，老李在炕梢编土篮子，准备秋天装苞米用，媳妇搂着孩子在炕头睡，煤油灯拧得小小的，昏黄的光晃来晃去。半夜里，老李媳妇醒过来想给孩子喂奶，手往身边一摸，空的。
她当时就嗷一嗓子，声音都劈了。老李吓得一哆嗦，手里的柳条都掉在地上，赶紧点灯。灯芯挑亮了，屋里照得清清楚楚，孩子没了。枕头边还留着孩子的小枕头，上面还有个浅浅的脑袋印，被窝里还留着点热气，人却没影了。
俩人翻箱倒柜找，炕洞、柜子底、粮缸，能藏人的地方都找遍了，啥也没有。屋里的门插得好好的，门闩都没动过，就靠房顶的那扇小气窗开了条缝，也就巴掌宽，连半大孩子都钻不进来，更别说抱个婴儿出去了。
老李踩着凳子上去摸气窗，窗沿上沾着点泥，还有几个浅浅的印子。细细尖尖的，三个趾头，趾头尖带着弯钩，像是鸟爪子踩的，可那印子比鹰爪还大一圈，深深陷进窗沿的木头里，都划出印子了。窗沿边的墙面上，还落着三根羽毛，灰黑色的，有手指头那么宽，半尺多长，翎子硬邦邦的，摸着像铁片似的，凉冰冰的。
这下屯子彻底炸锅了。
两户人家丢孩子，都是悄没声的，连点哭喊声都没有。要是人干的，不可能一点动静都没有，更不可能从巴掌大的气窗进出。再说真要是人贩子，偷一个还不够，还敢连着偷？屯里都防备成这样了，哪有这么大本事的人贩子。
屯里有个姓刘的老太太，七十多了，辈份最高，拄着个枣木拐棍，牙都掉没了，腮帮子瘪瘪的。那天她拄着拐棍颤巍巍地过来，扒着窗台看了看那爪印和羽毛，脸色一下子就白了，嘴唇哆嗦着，嘴里念叨着：“作孽啊……这是夜行游女找上门了……作孽啊……”
大伙都围过来，问啥是夜行游女。
刘老太太说，她年轻时候听她奶讲过，这东西也叫抱子鸟，是难产死的女人怨气不散化的。活着的时候没见着自己的孩子，死了心里惦记，就化成大鸟，白天藏在深山老林的洞里，晚上就飞出来，专偷没满周岁的婴儿。它看上谁家孩子，就趁半夜落在房檐上，用爪子拨开窗户插销，悄没声地把孩子叼走。它还会学婴儿哭，细声细气的，引着屋里的孩子应声，孩子一应声，它就知道这家有娃，铁定来偷。
那时候刚破四旧没几年，没人敢公开说这些神神叨叨的话。队长听见了还皱眉头，说刘老太太封建迷信，老糊涂了，让大伙别信，指定是什么山狸子、老狼成精了，晚上多巡逻就是。可大伙心里都犯嘀咕，山狸子哪有那么大的爪子？哪能拨开插着的窗户？再说真要是野兽叼孩子，总得留点血迹，总得撕烂衣裳吧？可这两家连个血点子都没有，孩子的衣裳都整整齐齐的，人就跟凭空蒸发了似的。
队长嘴上硬，心里也发毛。当天晚上就敲钟组织民兵队，每晚安排四个人巡逻，扛着土枪、拿着棒子，绕着屯子转，两个时辰换一班，从天黑转到鸡叫。你爷那时候就是民兵，二十多岁，小伙子精力旺，胆子也大，主动报了名，排了夜班，天天后半夜出去转。
头两宿没啥动静，屯里安安静静的，连狗都叫得少，只有风吹柴火垛的哗哗声。到了第三宿，后半夜两点多，轮到两个年轻民兵巡逻，一个叫建军，一个叫卫国，都是二十出头的愣头青，平时天不怕地不怕，还总打赌说谁敢半夜去乱葬岗走一圈。
俩人走到屯西头的杨树林边上，就听见林子里隐隐约约有婴儿的哭声。细细的，哼哼唧唧的，像是刚生下来的娃饿了在哼唧，声音不大，却清清楚楚地飘过来。
俩人当时就停下脚步，对视一眼，心里都犯嘀咕。这大半夜的，深山老林里哪来的婴儿？莫不是哪家丢的孩子，被啥东西叼进去扔这儿了？
建军胆子大，攥着棒子往前凑了凑：“走，进去看看，说不定是老王家那小子，命大没死。”
卫国有点犹豫：“不能吧？都丢半个多月了，再说林子里黑灯瞎火的，万一有啥危险……”
“怕啥？咱俩人呢，还有棒子。真要是拍花子的，咱俩人还打不过一个？”建军说着，就打亮了手电筒，深一脚浅一脚往林子里走。卫国没办法，也只能跟着，手里的棒子攥得紧紧的，手心都出汗了。
林子里树密，都是粗杨树，枝繁叶茂的，月光透不进来，黑黢黢的，手电筒的光也就照出去几步远，周围全是黑乎乎的树影，张牙舞爪的。脚底下全是烂树叶，踩上去软绵绵的，发出沙沙的响，像是有人在后面跟着走。那哭声就在前面不远不近地飘着，细细软软的，听得人心里发紧，还带着点说不出来的别扭。
走了有百八十步，那哭声突然停了。
俩人一下子钉在原地，不敢动了。四周静得吓人，连虫鸣都没了，只有风吹树叶的哗啦声，呼呼的，跟有人在耳边喘气似的。
就在这时候，卫国拽了拽建军的胳膊，声音都抖了，带着哭腔：“你、你看头顶上……”
建军慢慢抬起头，手电筒的光往上一照，当时吓得差点尿裤子，浑身的汗毛都竖起来了。
头顶的粗树杈上，蹲着一只大鸟。
那鸟大得邪乎，翅膀收着都有半人多高，估摸着翅膀展开得有一丈宽，比屯里过年杀的年猪还大一圈。浑身都是灰黑色的羽毛，油光水滑的，在手电筒光底下泛着冷光，根根羽毛都跟钢针似的。它的脑袋却不是鸟头，脸盘圆圆的，惨白惨白的，跟纸似的，长着人的五官，眼睛又大又黑，全是黑瞳仁，没有一点眼白，正直勾勾地盯着他俩，连眨都不眨。
它的爪子抓着树杈，细细尖尖的，有一尺多长，指甲泛着寒光，深深嵌进粗树杈里，木头都被抓出了印子。更吓人的是，它翅膀底下还抱着个小小的东西，用碎花布包着，刚才的哭声就是从那布里发出来的，随着它的动作轻轻晃着。
被手电筒照着，它也不躲，就那么直勾勾地看着俩人，嘴微微张着，又发出细细的婴儿哼唧声，跟刚才听见的一模一样，声音软乎乎的，却听得人后背发凉。
建军嗷一嗓子，手电筒都扔了，转身就跑。卫国也跟着跑，俩人连滚带爬的，棒子也丢了，帽子也掉了，一口气跑回屯子队部，撞开门就瘫在地上，半天没缓过劲，话都说不利索，脸色惨白，嘴唇都哆嗦。
队长一开始还骂他俩没出息，说肯定是猫头鹰看花眼了，这点胆子还当民兵。可俩人赌咒发誓，说那东西长着人脸，还抱着孩子，能学婴儿哭，比猫头鹰大十倍都不止。第二天一早，队长带着人去杨树林里看，树杈上啥也没有，地上也没脚印，就找到几根灰黑色的羽毛，跟老李家窗台上的一模一样，硬邦邦的，扔在地上都能响。
这下没人敢不信了。
屯里人彻底慌了，家家户户太阳刚往西斜，就赶紧把晾在外面的小孩衣裳全收进屋，说被这东西看见，就会用血点在衣裳上做记号，回头铁定来偷。天刚擦黑就插门落锁，窗户都用粗木头顶死，窗台上放剪刀、菜刀，门口堆上干柴火，说这东西怕火，见了火光不敢靠近。
有小孩的人家，大人夜里都不敢睡死，轮流守着，手里攥着剪子或者锥子，就怕一睁眼孩子没了。那段时间屯里天天死气沉沉的，大白天都没人敢串门，孩子哭都不敢大声哄，赶紧捂上嘴，怕把那东西招来。连屯里的狗都蔫了，天一黑就夹着尾巴钻狗窝，连叫都不敢叫。
队长也不敢大意，加派了巡逻的人手，每晚八个人，分四班，手里都拿着土枪，还牵了两条屯里最凶的大黄狗。可怪就怪在，那狗一走到屯西头，就夹着尾巴呜呜地哼，死活不肯往前走，拽都拽不动，趴在地上直哆嗦，尿都吓出来了。
又过了几天，屯里又出了一档子怪事，吓得大伙连灯都不敢点了。
屯西头有个姓赵的妇女，她家孩子刚六个月，胖乎乎的。那天半夜，她起来给孩子把尿，迷迷糊糊的，听见房檐上有动静，沙沙的，像是有东西在瓦上走，一步一步的，很轻，却很清晰。她心里一紧，瞬间就清醒了，抬头往窗户上面看。
月光透过窗户纸照进来，映着房檐的影子。就看见窗户上面的房檐上，站着个黑影，高高的，弓着腰，低着头往屋里看。它有长长的头发，垂下来，搭在房檐边，随着风轻轻飘。翅膀微微张开着，影子投在窗户纸上，老大一片，把月光都挡住了，屋里暗了一截。
那妇女吓得嗷一嗓子，伸手就摸炕边的火柴，要点煤油灯。就听见房檐上传来扑棱棱的翅膀声，那东西飞了，翅膀带起来的风，把晾在屋里绳上的小孩衣裳都吹掉了，飘了一地。
第二天早上起来看，房檐上的瓦都踩碎了两块，留着几个深深的爪印，跟老李家窗台上的一模一样。瓦碴子都被抓碎了，可见那爪子有多硬。
这一下，大伙都知道，这东西是越来越大胆了，都敢落在房檐上盯梢了，指不定哪天就敢破门进来。
队长急得满嘴起泡，饭都吃不下，总这么下去也不是办法，家家户户提心吊胆的，地都没法安心种，大人孩子都熬得脱了形。他找了屯里几个老人凑在队部商量，闷头抽了半袋烟，问有没有啥法子能把这东西赶走。
刘老太太坐在炕沿上，拄着拐棍说：“这东西是横死的人怨气结的，寻常法子赶不走。它怕火、怕响，可也只是怕，伤不着它根儿。除非能找到它的老巢，连窝端了，不然它总得来，偷不到孩子不会罢休。”
大伙都犯愁，这东西白天藏着，晚上才出来，深山老林那么大，山连山、林连林的，上哪儿找它老巢去？这不跟大海捞针似的吗。
这时候，屯里的老猎户张炮说话了。张炮那时候五十多岁，脸膛黑红，满脸褶子，手背上全是疤。年轻时候天天上山打猎，枪法准，啥野物都打过，黑瞎子、山豹子都栽在他手里，胆子特别大。后来禁猎了，他就偶尔上山采点药材，套个兔子啥的。他蹲在门槛子上抽着旱烟，烟袋锅子吧嗒吧嗒响，半天说了一句：“这东西既然是鸟样，肯定有窝。前几天老周家那回，它被镰刀砍了一下，受了伤，飞不远。我带几个人，顺着血迹和羽毛找，肯定能摸着它窝。”
大伙都劝他别去，说这东西邪性，万一出点啥事犯不上，屯里不能少了他这个好猎手。张炮把烟袋锅子往地上一磕，火星子溅了一地：“邪性咋了？它都骑到咱脖子上拉屎了，还能惯着它？再不收拾它，屯里孩子都得被它叼光。我打了一辈子猎，啥凶的野物没见过？我就不信，它还能比黑瞎子、山豹子还难打？扁毛畜生而已。”
队长寻思了半天，也确实没别的法子，总不能等着它天天来偷孩子。就同意了，挑了四个胆子大、身子壮的小伙子，你爷也在里面，还有大强、建军、卫国，五个人，都带上土枪、砍刀，又准备了一捆松明子、几挂鞭炮，还有不少干草枯树枝。张炮说，这东西怕火，真遇上了，用火攻最管用，比土枪好使。
当天晚上，五个人都在队部歇着，养精蓄锐，第二天一早，天刚蒙蒙亮，鸡刚叫头遍，就出发了。顺着老周家房后的痕迹，往西大山走。西大山是屯西边最大的一片山，林深树密，平时很少有人往深处去，都说里面有狼有黑瞎子，只有张炮这样的老猎手才敢往里钻。
一开始还有山路，是以前砍柴的人踩出来的，越往山里走，路越窄，后来干脆就没路了，全是齐腰高的灌木丛和乱石头。树越来越密，参天的杨树、柞树、桦树，枝繁叶茂，遮天蔽日，大白天林子里都发暗，凉丝丝的，跟秋天似的。脚底下全是烂树叶和腐殖土，踩上去软乎乎的，发出沙沙的声响，沾得鞋上全是黑泥。
林子里静得吓人，连平时叽叽喳喳的山雀、啄木鸟都没了声，就听见他们五个人的脚步声和喘气声，还有风吹树叶的哗哗声。偶尔有几声乌鸦叫，“呱——呱——”的，听得人心里发慌。
那鸟滴的血断断续续的，暗红色，落在草叶上、石头上、树干上，特别显眼，像一条线，领着他们往山里走。一开始是星星点点的血点，越往深处走，血迹越密，羽毛也多了起来，灰黑色的，散落在草丛里。
走了大概三四里地，大强有点扛不住了，喘着粗气，小声说：“炮叔，要不咱回去吧？这地方太阴森了，连个虫鸣都没有，邪乎得很。”
张炮回头瞪了他一眼，声音压得很低：“瞧你那点出息！还没见着东西呢就怂了？咱五个人五条枪，还干不过一个扁毛畜生？丢不丢人！往前看，血迹还新鲜着呢，它就在前面不远了。”
大强脸一红，不敢说话了，攥着枪的手却越攥越紧，指节都发白了。你爷走在中间，手里攥着砍刀，后背也有点发紧。林子里太静了，静得让人心里发慌，总觉得有双眼睛在暗处盯着他们，黏糊糊的，甩都甩不掉。
又走了半个多时辰，走到半山腰的时候，一股味儿飘了过来。
腥乎乎的，混着点奶味和腐臭味，还有点烧焦羽毛的味儿，特别冲，熏得人直恶心，胃里翻江倒海的。
张炮停下脚步，抽了抽鼻子，脸色一下子沉了下来，抬手示意大伙停下：“就在附近了，大伙小心点，把家伙都攥紧了，松明子准备好，听我号令。”
几个人都屏住呼吸，点点头，把土枪端起来，子弹上膛，另一只手攥着松明子，随时准备点。张炮走在最前面，端着枪，猫着腰，顺着味儿慢慢往前摸。拨开一片齐腰高的灌木丛，前面出现一面陡崖，崖壁中间有个山洞，洞口不大，也就一人多高，被藤条和树枝挡着，不仔细看都发现不了，跟天然的掩护似的。
洞口底下的地上，散落着一堆东西，看得人头皮发麻。
有小孩的虎头鞋、红肚兜、银镯子、长命锁，还有各式各样的碎布片子，都是小孩衣裳上的，红的绿的蓝的，啥花色都有。地上还有不少白花花的小骨头，细细小小的，有手指头那么粗，有的是小胳膊小腿，有的是小小的头骨，都被啃得干干净净，泛着惨白的光，扔得满地都是。骨头缝里还长着野草，看着有些年头了。
几个人当时脸就白了，胃里一阵翻江倒海，大强当场就干呕了两声，赶紧捂住嘴。这得害了多少孩子，才能攒下这么多骨头？十个？二十个？数都数不清。合着这东西不是第一次来，不知道在这山里待了多少年，祸害了多少人家的孩子。
张炮的脸也铁青，咬着牙，腮帮子都鼓起来了，低声骂了一句：“造孽的东西，今天非扒了它的皮不可。”
他示意大伙把松明子点着，鞭炮拿在手里，他自己端着土枪，走在最前面，慢慢拨开挡在洞口的藤条。藤条上还挂着小孩的碎衣裳，一碰就掉下来，轻飘飘的。
火光一照进洞里，里面的景象，让所有人都倒吸一口凉气，浑身的汗毛都竖起来了。
山洞不深，但是特别宽敞，有半间屋子那么大。地上铺着厚厚的干草、鸡毛、鸭毛，还有不少小孩的棉衣、棉被，堆得老高，像个巨大的窝，软乎乎的。最里面的干草堆上，蹲着那只大鸟。
它比那晚建军他们看见的还要大，翅膀半展开着，灰黑色的羽毛支棱着，左边翅膀底下有一道伤口，还在往外渗着黑红色的血，把旁边的羽毛都打湿了。它的身子是鸟的身子，却长着人的胳膊，胳膊上也长着羽毛，手上长着尖利的爪子，指甲又长又黑，泛着寒光。
它的脑袋完完全全是个女人的样子，长头发乱蓬蓬地披在肩上，沾着草屑和血污。脸煞白煞白的，没有一点血色，像是泡在水里泡了很久。眼睛又大又圆，全是黑的，没有眼白，正盯着洞口的人，眼神里没有一点情绪，冷冰冰的，像两汪深潭。它的鼻子小小的，嘴唇是紫红色的，嘴角沾着点暗红色的污渍，不知道是血还是啥。
它怀里抱着个小小的婴儿，闭着眼睛，小脸发青，一动不动，正是老周家差点被叼走的那个孩子？不对，老周家的孩子没丢，那这个孩子，估计是前几天哪个屯丢的。它正低着头，用嘴轻轻蹭婴儿的脸蛋，动作特别轻，像是母亲在哄孩子睡觉，嘴里发出细细的哼唧声，软乎乎的，跟婴儿的声音一模一样。
它的窝边，还摆着几朵刚摘的小野花，黄的紫的，还没蔫，几个光滑的小石子，圆溜溜的，还有个碎布缝的小布偶，歪歪扭扭的，眼睛是用黑炭画的，像是给孩子准备的玩具。
听见洞口的动静，它猛地抬起头，眼睛里闪过一道红光，凶光毕露。它把怀里的婴儿往身子底下护了护，翅膀张开一点，摆出攻击的姿势，嘴一张，又发出细细的婴儿哭声，跟真的小孩哭一模一样，听得人心里揪得慌，下意识就想过去抱孩子。
“别听它的！是迷魂声！”张炮大喊一声，率先扣动了扳机。
“砰”的一声巨响，土枪的铁砂铺天盖地打过去，正打在它的翅膀上。羽毛乱飞，黑红色的血溅了一地，洒在干草上，浸出深色的印子。那鸟疼得发出一声尖利的嘶叫，那声音又尖又细，不像鸟叫也不像人叫，刺得人耳朵嗡嗡直响，洞壁上的碎石子都哗哗往下掉，震得人脑袋疼。
它扔下怀里的孩子，猛地扑了过来。翅膀一扇，带着一股腥风，吹得最前面的松明子都灭了两根，洞里一下子暗了大半。它的爪子伸出来，尖尖的指甲直奔张炮的脸，带着风声，快得像闪电。
张炮反应快，往旁边一滚，爪子擦着他肩膀过去，把他的棉袄都撕开了一道大口子，棉花都飞出来了，几道血印子立刻冒了出来，火辣辣地疼。
“快开枪！”你爷大喊一声，举着土枪对着它的身子就打。另外几个小伙子也反应过来，砰砰几枪，铁砂打在它身上，羽毛和血溅得到处都是，洞里全是火药味和血腥味。
可那东西跟不知道疼似的，中了好几枪也不退，反而更凶了。它嘶叫着，张着嘴，露出嘴里细细尖尖的牙，跟锯齿似的，密密麻麻的，往人身上扑。有个小伙子躲闪不及，被它爪子划了胳膊一下，当时就血肉模糊，五道深沟，疼得嗷一嗓子，差点栽倒，枪都掉在了地上。
建军被它翅膀一扫，整个人都飞了出去，撞在洞壁上，半天爬不起来。你爷拎着砍刀冲上去，照着它的腿就砍，砍刀砍在上面，“当”的一声，跟砍在硬木头上似的，震得手都麻了，只砍开一道小口子，流出黑红色的血。
“用火！烧它！它怕火！”张炮爬起来，抓起地上的松明子，点着了就往它身上扔。
几个人都反应过来，纷纷把点着的松明子、干草往它身上扔，还有人点着了鞭炮，往它那边扔，噼里啪啦乱响。火把沾在它的羽毛上，呼的一下就着了，蓝色的火苗子窜得老高，瞬间就把它裹住了，整个山洞都被火光照亮了。
那鸟发出一声凄厉的惨叫，声音都劈了，在洞里乱撞，翅膀扑棱得干草乱飞，撞得洞壁咚咚响，碎石子哗哗往下掉。它撞了半天，声音越来越弱，脚步越来越慢，最后倒在干草堆上，抽搐了几下，不动了。身上的火还在烧，滋滋作响，羽毛烧焦的臭味弥漫了整个山洞，熏得人直咳嗽。
火光里，它的身子被烧得蜷缩起来，羽毛都烧没了，露出底下半人半鸟的皮肉，焦黑一片，看着格外恶心。它的眼睛还睁着，死死地盯着洞顶，黑瞳仁里还映着火光，到死都没闭上。
几个人喘着粗气，靠在洞壁上，半天没缓过劲。大强蹲在地上，哇的一声就吐了，把早上吃的窝头都吐出来了，还在反酸水。建军扶着墙站起来，后背撞得青一块紫一块的，疼得直咧嘴。
缓了半天，大伙才敢上前。张炮用棍子拨了拨那东西的尸体，确认它真死了，才松了口气，一屁股坐在地上，后背都湿透了。
洞里的景象惨不忍睹。那东西身子底下，还压着好几个婴儿的尸体，有的已经干了，成了干尸，有的还新鲜点，都小小的，皱巴巴的，脖子上都有两个细细的牙印，身上的血都被吸干了。角落里堆着一大堆小骨头，码得整整齐齐的，头骨、肋骨、小胳膊小腿，密密麻麻的，一层叠着一层，看得人头皮发麻，心里堵得慌。
窝边的小野花还没蔫，带着点露水，小石子光溜溜的，那个碎布做的小布偶，还咧着歪歪扭扭的嘴，看着特别讽刺。它好像真的把这些偷来的孩子当成自己的养，给它们准备玩具，准备花，可它是个怪物，养不活孩子，最后都吸了血、啃了肉，骨头攒在窝里，也不知道是留着想干啥。
张炮叹了口气，声音都哑了：“也是个苦命的，生孩子死了，怨气不散，成了这副鬼样子。可再苦命，也不能害别人家孩子啊，谁家孩子不是爹妈心头肉。”
大伙找了些干草和枯树枝，堆在尸体和那些孩子的尸骨上，又倒了点带来的煤油，点了一把大火。火烧得特别旺，浓烟从洞口冒出来，黑糊糊的，直冲云霄，几里地外都能看见。烧了快一个时辰才慢慢灭了，洞里都烧得焦黑，啥都没剩下。
临走的时候，张炮又搬了几块大石头，把洞口堵死了，严严实实的，怕再有啥东西进去，也怕这东西再出来。
下山的时候，天都快黑了，夕阳把山影子拉得老长。几个人都没说话，脚步沉甸甸的，心里堵得慌。虽然打死了那东西，可那些没了的孩子，也回不来了。
回到屯里，大伙都在村口等着呢，老老少少站了一片，都踮着脚往西边看。听说把那东西打死了，都松了口气，悬了好几个月的心终于放下了。可有几户人家当场就哭了，老王媳妇知道孩子肯定没了，当时就哭晕过去，被人抬回了家。大伙都跟着难受，却也不知道咋劝，只能叹口气，说好歹罪魁祸首死了，孩子也能安息了。
后来有人说，这抱子鸟，就是前几年死在屯西头乱葬岗的那个外乡女人变的。那女人挺着大肚子来讨饭，穿得破破烂烂的，走到屯西头就要生了，难产，大出血，大人孩子都没保住。屯里人好心，凑了点钱，买了口薄棺材，把她埋在乱葬岗了，连个名字都没留下，也不知道是哪儿的人。估计是死的时候不甘心，惦记着没出世的孩子，怨气不散，才化成了这东西，专偷别人家的孩子，想当成自己的养。
从那以后，屯里就再也没丢过孩子。那片西大山，屯里人很少往深处去，尤其是晚上，都说还能听见细细的婴儿哭声，也不知道是风声，还是啥别的。老辈人还传下规矩，太阳落山前，必须把小孩的衣裳收进屋，不能在外头过夜。晚上听见外面有小孩哭，别随便应声，更别往外看。