手续办完的时候，医院走廊里的消毒水味终于淡了一些。


    林秀英换了那身崭新的藏蓝棉衣，站在床边把最后一张纸片叠好收进布袋里，拉上袋口的时候指节在布袋的棱角上压了一下才松开。


    周青瓷接过她手里那只布袋，往自己肩膀上一搁：


    “走吧！”


    两个人一前一后穿过住院部的走廊，林秀英的步子比以前稳了一些。


    像是那些被压成纸片的日子正在被她一张一张地重新展开，又被她轻轻叠好，放进袋底。


    走出医院大门的时候，日头正好从云层后面露出来。


    铺在门诊楼台阶上，把两道影子拉得又斜又长。


    周青瓷跨上自行车，侧过头等林秀英在后座上坐稳了。


    脚下一蹬，车轮碾过县城的水泥路面，发出细密而均匀的声响。


    吃饭的地方是路边一家小饭馆，门面不大，墙皮已经有些剥落了。


    两碗粥端上来的时候冒着白气，碟子里搁着一碟咸菜和两个热包子。


    林秀英低头喝了一口粥，碗沿在嘴边停了一下才放下来：


    “青瓷，我跟你说件事。”


    她把筷子搁在碗沿上，手指在桌面上并拢又松开，像是在等那句话在桌面上落稳了再往下说。


    “公安局给我的补偿金，我没告诉他们。”


    她的声音不高，但很稳，像是那些字已经在心里被反复折叠过很多次了。


    “我爹我娘要是知道我手里有钱，肯定会把我接回去。”


    “不是因为他们想我，是因为那笔钱。”


    周青瓷没有接话，低头喝了一口粥。


    粥的温度刚好，沿着喉咙滑下去，在胃里铺了一层薄薄的暖意。


    林秀英继续说着，声音里听不出太多波澜，像是在叙述一件已经发生过很久的事，跟她中间已经隔了一层薄薄的膜：


    “地窖里那段时间，我什么都想明白了。”


    “就算没出那事，我在家里也迟早会被嫁出去换彩礼，给我弟弟攒钱娶媳妇。”


    她笑了一下，那笑容比她刚出院的时候轻了一些。


    “不过现在好了，我活着出来了，手里还有钱，还认识了你。苦没白受。”


    周青瓷把碗放下，碗底在桌面上磕出一声轻响：


    “以后的日子都是好日子。把身体养好，比什么都强。”


    林秀英从口袋里掏出一卷纸币放在桌上，推到她面前：


    “这是一千块，给你的。”


    “我没什么能谢的，这些钱不多，但——”


    周青瓷低头看了一眼那卷纸币，没有接：


    “你留着。”


    “你以后要用钱的地方多。”


    她把钱推回去的时候，指尖在纸币边缘按了一下，像是替她把那截话的余音也一并压平了。


    林秀英的手在半空中停了一下，又把钱收了回去，没有再推。


    她低头从里面抽出一张十块的票子放在桌上：


    “那至少这顿饭让我请。”


    周青瓷笑了一下，没有拦她。


    吃完饭出来的时候，街上的人明显多了起来。


    三五成群的，有人骑着自行车带着小孩。


    有人牵着驴车，车上坐着几个裹得严严实实的老人。


    往城外去的土路上扬着一层薄薄的灰土，天阴着，云层压得低，像是整个县城都在往同一个方向涌动。


    周青瓷骑着自行车带着林秀英跟在人流的尾巴后面，往城外法场的方向骑去。


    法场那片空地周围已经站满了人，黑压压一片从警戒线一直漫到远处的土坡上。


    像是冬天地里被风吹倒了一茬的庄稼，正密密麻麻地簇在一起。


    呼出的白气在人群上方织成一层薄薄的雾，把零下二十度的冷空气都捂得温热了几分。


    说话声、咳嗽声、小孩的哭闹声混在一起，嗡嗡的，像一口正在缓慢升温的锅。


    周青瓷推着自行车在人群边缘挤了一段路，终于在枯树旁边找到了一个相对开阔的位置。


    她把自行车支好，把帽檐往下拉了拉，只露出一双眼睛。


    林秀英站在她旁边，攥着她袖口的手指头微微蜷着，像在确认那段距离确实隔在她们和前方那道白线之间。


    空地中央拉着警戒线，几名公安站在线内侧，手搭在枪套上，面色平静。


    空地中央空着，风把地上的枯叶卷起来又放下。


    人群忽然往两侧让开一条窄窄的通道，先是几辆吉普车开进来，然后是一辆军绿色的卡车。


    赵铁柱被两名法警从车上押下来的时候，人群里“嗡”地响了一声。


    他穿着一件深灰色的旧棉袄，领子歪着，双手反绑在身后。


    低着头，每一步都用鞋底蹭着地面往前走，棉袄下摆扫过泥地，扬起一层薄薄的灰尘。


    他的肩膀微微塌着，在午后灰白色的天光下。


    整个人像一根被折过的铁条，正沿着自身的折痕一点一点地弯下去。


    有人从人群里挤出来往前凑，被一名公安伸手挡住。


    议论声像潮水一样涌过来又退下去，又被风削去尾音，变成细碎的嗡嗡声。


    赵铁柱在空地中央站定，目光落在自己脚前那一小片泥地上，再也没有抬起来过。


    宣判的声音被扩音器放大，穿过人群传来。


    字句被寒风削得有些模糊，但那些关键词还是清清楚楚地落进每一只耳朵里。


    周青瓷看着那个灰暗的身影。


    他跪下去的时候整个人矮了半截，像是一根铁条终于找到了它该弯下去的角度。


    身后传来一声闷响，被上千双脚的呼吸和衣料的摩擦声接住，散开。


    人群安静了一两秒，然后重新响起来。


    有人开始退场，脚步声踩着枯草和碎土，一片一片地往路边散开。


    周青瓷正要转身去推自行车，忽然感觉到几道目光落在自己身上。


    她没抬头，但能感觉到那些目光从人群的缝隙里穿过来。


    顺着风的方向在她周围停住，像是在确认那层白色在这个灰扑扑的人群里确实落在一个具体的位置上。


    兔皮帽檐下面的皮肤在从云层缝隙里透下来的光线下白得近乎发光，像一截刚被挖出来的玉，正沿着她帽檐的边缘悄悄往外渗。


    “哎，你看那边那个姑娘。”


    “就枯树底下那个，穿蓝棉袄的那个。”


    “这皮肤白的，跟雪似的。”


    “这长相放电影里都够当主角了。”