十一月三日傍晚，家属区上空忽然响起了喇叭。
“新源节能公司今晚举行节电说明会，到场凭报名纸领挂面一把……”
周建成刚把一笔替人找旧电机的零活记进账本，二嫂便推门进来。她胳膊底下夹着蓝布包，报名纸压在布包外面。
“建成，别记了，陪我走一趟。”
“去哪儿？”
二嫂朝窗外努嘴：“都喊到楼顶了，你没听见？”
周建成看了看她夹着的布包：“钱也带了？”
“你别一张嘴就审我。”二嫂把包往怀里收了收，“我先看看。真像他们说的那么好，我再交。”
林秀芸正在灯下钉扣子，头也没抬：“他问得没错。你要只看热闹，带报名纸就够了。”
二嫂站了一会儿，自己在桌边坐下。
“这钱我攒了快一年，本来想换台缝纫机，可总差那一截。”她把报名纸在膝盖上抹平，“八月深圳抢抽签表那阵，楼里多少人连夜寄身份证，都说晚一步就没了。后来出了乱子，大家记住的还是那些赶上的。”
周建成说：“那跟节电不是一回事。”
“我知道不是一回事。”二嫂声音高了一点，“可我就是听怕了。钱老搁在包里，缝纫机没买上，别人发财也轮不着我。这个电我看不懂，你帮我看一眼，总行吧？”
林秀芸把线咬断：“去吧。能看懂什么，你就说什么。钱是二嫂的，别替她作主。”
文化站门口支着一块黑板，上面写着“新源节能公司驻市推广组”。签到桌铺着红布，红布上也只有“新源”两个字。
有人拿报名纸问：“这是街道办的？”
安红撕下报名纸一角，递过去一把挂面：“场地是我们租的，项目归新源。大姐，你听完觉得好再问，没人逼你。”
她嘴上这么说，手里的铅笔却没停，来一个就在名册上画一道。桌边的挂面已经少了好几捆。
礼堂里坐了几十个人，挂面搁在脚边，刚坐下就有人问一个月能领几回钱。前排木台上，两台同样铭牌的小电机各带一只风叶，电线前各接着一只机械电度表。
桑培元等后排也坐下，才指着右边说：“这路加了新源公司的节电装置。省不省，大家看表。”
闸一合，两只风叶同时转起来。电机声挤满礼堂，电度表里的铝盘也跟着动。右边慢了一截，左边转过一圈半，它才刚走完一圈。
前排一下站起几个人。一个戴毛线帽的男人挤到台边看完，回座时已经把揉皱的报名纸展开了。
“慢这么多，一个月不得省下一半？”
桑培元等议论起来，才笑着补了一句：“军工技术民用化，嘴上说没用，表不会替我说假话。”
二嫂碰了碰周建成：“这回看见了吧？右边就是慢。”
“表是慢。”周建成指了指木台后垂下去的电线，“可台底下怎么接的，咱们看不见。”
“你就说，这钱能不能交。”
“我没看明白，不能撺掇你。”
二嫂盯着他：“那我叫你来干什么？”
“我只能把看见的告诉你。搬回家还这样不这样，我不知道。”
“说来说去，还是不知道。”二嫂把蓝布包抱紧了些，“可要是根本不省电，他敢拉这么多人来看？”
周建成看了看她怀里的布包，到底没有点头。
演示刚停，安红已经在侧边摆好了收款桌。她翻开一沓《节电项目联营协议》，声音比台上的电机还利落。
“六个月一签，月息三分。满一个月兑一次。中间要用钱，也得等当月到期。愿意续，到时候再办。”
有人问：“真一个月一个月给？”
“白纸黑字写着，到了日子就来领钱。”安红拧开钢笔，“谁先办，我先给谁写。”
二嫂还站在原地。旁边一个女人已经把钱放上桌，领回收据和一块肥皂。她把红章亮给二嫂看。
“你那缝纫机还差钱呢。一个月添一截，不比搁布包里强？”
二嫂又转向周建成：“你到底看出毛病没有？”
“没有。可我也没看明白。”
“那我不能一直等你看明白。”
她说完便去了收款桌。
安红问过姓名和数额，把日期、编号一并写上，盖了新源公司的财务章。二嫂看着她把红章压实，才将收据夹进协议存根，和肥皂一起塞回蓝布包。
人群里有人认出周建成，笑道：“周老板倒腾旧机器，一年还不如人家一个月息。”
二嫂脚步慢了一下，却没有回头。她抱着布包，从周建成身边挤了出去。
回到家，二嫂没再提那块肥皂，只把协议存根放在饭桌上。
“你刚才一句痛快话都不给我。”
“我没把握，给不了。”
“钱是我自己交的，我不赖你。”二嫂把存根推近，“可你今晚给我看仔细。真有哪条不对，照纸说，别又拿‘不知道’堵我。”
“行。明早给你。”
二嫂走到门口，又看了一眼桌上的存根，没有拿走。
林秀芸送她出去。二嫂的脚步声还在楼下响，老边便上来了。
他摘下皮手套，从里衣口袋里取出一张折过的纸。
“上回给你的，只是我听人问过什么。这回有正主了。”
纸上列着皮衣、棉服、鞋和几样轻工日用品，各有大概数量。最下面写着一整车皮，交货地点是满洲里指定国内货场，日期压在十二月上旬。
周建成从日期往上看：“离交货不到一个月，货在哪儿还不知道。”
“所以我今天来。”老边拉开椅子坐下，“兴边贸易公司只等到十号。你不回话，他们就找别人。”
周建成把纸往回推了推：“谁接货，谁出钱，这上面都没写。光有个日子，我回不了你。”
“所以明天我把授权和采购单拿来。”老边说，“你照上面的地址问兴边。问不实，这张纸还我。”
“俄方要是不认呢？”
老边重新戴上手套：“这句谁也不敢替他们应。我要敢应，今天就不是来找你，是来找个肯掏钱的傻子。”
他把采购摘要留在桌上，起身走了。
灯下，新源公司的协议存根在左边，收据露出半截；兴边的采购摘要摊在右边，十二月上旬的交期压在纸尾。
林秀芸看着两张纸：“二嫂的钱已经进去了，兴边只等到十号。你先顾哪头？”
周建成把协议存根拿到跟前：“这张今晚看。明早先问兴边，这一车从哪儿发，能不能按期进满洲里货场。”