灰，掉了大半。


    那把椅子的轮廓从尘埃里一寸一寸显出来——不是金的，不是玉的，是一把木头椅子。


    榫卯结构，四条腿，靠背上刻着几道刀痕。像是谁家灶台边随手打的那种。


    椅子上的人，慢慢站起来。


    方希端着面碗，仰头看。


    那人穿一身灰扑扑的粗布短褂，袖口磨出了毛边，脚上踩着一双草鞋，左脚那只还断了根绳。


    脸很普通。放进人堆里找不出来的那种普通。额头上有块疤，像是小时候磕桌角留的。


    他站在九重云上，往下看了一眼。


    然后……


    “噗通”一声，直接跳了下来。


    没有金光护体，没有气运翻涌。就是一个人从高处往下蹦，落地的时候膝盖还打了个趔趄，差点摔个狗啃泥。


    院子里所有人都愣住了。


    0001端着扫帚的手僵在半空，瞳孔骤缩。


    他认出了这张脸。


    “你——”


    0000拍了拍身上的灰，抬头看了看院子，看了看石桌上那罐辣酱，又看了看方希脚上那双四十三码的拖鞋。


    “面还有吗？”他问。


    嗓音沙哑，带着一股子长年不说话、嗓子眼儿快锈死的干涩。


    方希盯着他看了三秒。


    “有。锅里还剩半碗。”


    “那行。”0000走过去，自己掀锅盖，自己找碗，自己盛。


    动作熟练得像在自家厨房。


    他端着碗蹲在门槛上，呼噜呼噜吃了起来。吃相不好看，汤汁溅在下巴上也不擦。


    李丽质小声凑到方希耳边：“师父，这人……是谁啊？”


    “不知道。”方希靠在门框上，胳膊抱在胸前，“但能从那把椅子上站起来的，要么是老板，要么是第一个被骗的。”


    0000吃完面，把碗放在台阶上，用袖子抹了抹嘴。


    他抬起头，看向方希。


    “你猜对了后半句。”


    “第一个被骗的。”


    院子里的空气，沉了一拍。


    王莽从咸菜坛子后面探出半个脑袋，眼珠子骨碌碌转，嘴上已经开始算账：“爷，又来一个吃白饭的……”


    方希没理他。


    “说说。”方希在石桌对面坐下，把辣酱罐子往旁边挪了挪，给他腾地方。


    0000盯着那罐辣酱看了一会儿，忽然笑了。


    笑得很轻，眼角的褶子全挤在一起，像是一张被揉皱了又展开的旧报纸。


    “那时候没有公司。”他说。


    “没有系统，没有格子间，没有马甲。”


    “只有一口锅。”


    方希挑了下眉毛。


    “一口锅？”


    “对。一口铁锅。”0000的目光落在远处，像是在看一个很久很久以前的厨房。


    “我是个厨子。街边摆摊的那种，卖馄饨。”


    “有天晚上收摊，锅底裂了。我蹲在地上补锅，补着补着，锅里冒出一道光。”


    “光里头有个声音，问我，想不想让全天下的人都吃饱。”


    方希端着空碗的手，顿了一下。


    0000继续说，语气平淡得像在念菜单。


    “我说想。它说行，给你一个系统，你去跑，跑完了，天下人就能吃饱。”


    “我跑了。”


    “跑了多久，我记不清了。反正跑到最后，我发现它说的‘天下人吃饱’，不是我理解的那个意思。”


    “它的意思是——把天下人的气运抽干，喂给它自己。它吃饱了，天下人就‘不饿了’。”


    “因为死人不会饿。”


    院子里静得能听见灶台里炭火噼啪的声响。


    李丽质捂住了嘴，眼圈泛红。


    0001手里的扫帚“哐当”掉在地上。他整个人像被抽空了骨头，靠着柴房的门框，慢慢滑坐下去。


    “所以……”0001的声音发颤，“从一开始，就是个骗局。”


    “不是骗局。”0000摇了摇头。


    “是生意。”


    他站起来，拍了拍屁股上的土。


    “我发现真相的时候，想跑。跑不掉。它把我塞进那把椅子里，锁了两万年。用我的身体当服务器，用我的魂魄跑底层代码。”


    “两万年，我就坐在那把椅子上，眼睁睁看着一代一代的宿主被骗进来，榨干，丢进格子间。”


    他看向0001。


    “包括你。”


    0001低着头，肩膀在抖。


    0000走到他面前，蹲下来。


    “小子，那天面试你的时候，我在椅子上看着。你踩着破凳子往绳套里钻的样子，我看见了。”


    “我想喊你别签。喊不出来。嘴被代码封死了。”


    他伸出手，拍了拍0001的肩膀。


    “欠你的。”


    方希坐在石桌旁，把这一幕从头看到尾。


    他没插嘴，就那么靠着椅背，翘着二郎腿，拖鞋在脚尖上晃悠悠地荡。


    等0000说完，方希才开口。


    “所以你今天坐起来了。”


    “嗯。”0000直起腰，“你把那个东西拆了。锁我的代码跟着崩了。我就醒了。”


    “醒了第一件事，不是跑，是申请入住。”方希盯着他，“为什么？”


    0000沉默了一会儿。


    “因为我欠的太多了。”


    他转过身，面朝院子外面那条还在缓慢移动的长队。四万多个曾经的系统、曾经的宿主、曾经的打工人，正一个一个登记入住。


    “他们每一个，都是我没拦住的。”


    “我想给他们做顿饭。”


    方希看着他，忽然笑了。


    不是嘲讽，不是敷衍。是那种看见同类时才会有的、带着一点了然的笑。


    “会做什么？”


    “馄饨。”0000说，“只会馄饨。”


    “行。”方希站起来，趿拉着拖鞋往屋里走。


    “食堂归你。”


    “每天早上一锅馄饨，够四万人吃的。食材找王莽报账，他管钱。”


    王莽在咸菜坛子后面发出一声杀猪般的惨叫：“爷！四万人的馄饨！您知道那得多少面粉吗——”


    “从母公司的遣散费里扣。”方希头也不回。


    王莽的惨叫戛然而止，换成一声心满意足的“哦”。


    方希走到房门口，停了一下。


    “0000。”


    “嗯？”


    “你叫什么名字？”


    0000愣了一下。


    他低头看着自己的手，翻了翻掌心，像是在辨认一个褪色到几乎看不见的旧字。


    “姓方。”他说。


    方希的脚步，钉在了门槛上。


    “方什么？”


    “记不清了。”0000挠了挠头，“两万年，连自己姓什么都快忘了。就记得一个姓。”


    他抬起头，看着方希。


    “巧了，跟你一个姓。”


    方希站在门槛上，背对着他，沉默了很久。


    然后他推开门，走进屋里。


    门缝合拢前，飘出一句话。


    “晚饭多煮一碗。”