喻栀现在看见霍知野就发抖。


    她怕他怕到骨头缝里去了。


    那天在书房地毯上的事，她只要一闭眼就想起来，他的重量，他的手，他贴在她耳边说的那些话，她喊哑了嗓子他也没有停。


    她每次想起来，整个人就缩成一团，手指攥着被角，可她慢慢发现了一件事。


    霍知野有时候会变。


    他推门进来的时候，有时候眼底是冷的，嘴角抿着，整个人带着一种沉沉的压迫感。


    那种时候她怕得最厉害，缩在床角，连呼吸都放轻了。


    可有时候他推门进来，眼底是暖的，眉心微微蹙着，走过来坐在床边，喊她“栀栀”的时候尾音拖着，轻得像是怕惊到她。


    那种时候她会偷偷多看他两眼，想从他脸上找出什么证据来。


    她想确认，现在站在她面前的这个人，到底是霍知野还是霍知屿。


    她那个脑子转得很慢，可她记住了霍知屿那天跟她说的话。


    一个身体里住着两个人。


    一个是好的，一个是坏的。


    她有时候盯着霍知野的脸看，看他的眼睛，看他的嘴角，看他的动作，想分辨出此刻控制这具身体的是哪一个。


    她的目光在他脸上停留的时间越来越长，有时候他自己都察觉到了。


    霍知野察觉到了。


    他坐在桌子后面，或者坐在床边，或者站在窗边，总能感觉到她在看他。


    他偏过头去看她，她的目光就赶紧移开，低下头去看着自己的手指，装出一副什么都没发生的样子。


    他的眉心就蹙起来了。


    他知道她在看什么。


    她在找他身体里那个该死的次人格。


    她在等他变成霍知屿。


    她在盼着他变成霍知屿。


    这个认知像一根针，扎在他心口那块最软的地方。


    他才是主人格。


    这具身体是他的。


    从小到大，这具身体是他在用，是他在活。


    可那个该死的霍知屿，那个偶尔冒出来的影子，那个他压了这么多年才压住的东西，竟然让栀栀记了这么久。


    她记得霍知屿的温柔，记得霍知屿跟她说的那些话，记得霍知屿在她床边流的眼泪。


    她盼着霍知屿回来。


    她盼着那个影子回来，好让她不用面对他霍知野，他越想越恼火，恼火得太阳穴突突地跳。


    他才是主人格。


    她凭什么更喜欢那个影子？


    那天下午，喻栀被女佣带到了书房。


    她站在书房门口，看见霍知野坐在办公桌后面，手里翻着一份文件，她的脚像是被钉在了门槛上，迈不进去。


    她的后背一阵一阵地发凉，手心在冒汗，这个书房，那天就在这个书房里，那块地毯上，他把她按在那里，她喊了那么久他都没有停。


    她的腿软了，扶着门框才站稳。


    女佣在她身后轻轻推了她一下，她往前踉跄了一步，进了书房的门。


    身后的门合上了，她听见锁舌咬进锁孔的声音，咔嗒一声，清清楚楚的。


    她的心沉下去了。


    霍知野抬起头来看着她。


    他放下手里的文件，从椅子上站起来，绕过办公桌朝她走过来，他一步一步地走，皮鞋叩在地板上，不急不慢的。


    她看着他越走越近，整个人往后退，后背抵上了门板，退无可退了，她的嘴唇开始抖，眼眶里那层水光浮上来。


    他走到她面前站定了，低头看着她，伸手把她从门板上拉了过来，他的手臂圈住了她的腰，把她整个人往自己怀里带。


    她挣扎了一下，两只手推着他的胸口，可他箍得紧，她挣不动。


    他低下头来想亲她。


    她偏过头去躲，他的嘴唇擦过她的脸颊，落在她的耳垂旁边。


    她整个人往后缩，后背弯着，拼了命地躲。


    她想起了那天。


    想起了他压在她身上，想起了他撕她的衣服，想起了她喊哑了嗓子他也没有停，她的眼泪一下子涌出来了，顺着脸颊淌下来。


    “放、放开我……”她结巴着说，声音又哑又碎，抖得不成样子，“不要……不要碰我……”


    她说话都不清楚了，每个字都像是从嗓子眼里硬挤出来的，带着哭腔。


    霍知野没有松开。


    他一只手扣着她的后脑，另一只手圈着她的腰，把她按在怀里。


    他低头看着她，看着她满脸的泪痕，看着她红透的鼻尖，看着她躲他的样子。


    他开口了，声音又低又沉，每个字咬得很重：“栀栀，看着我。”


    她偏着头不肯看他，他的手指扣着她的下巴，把她的脸扳过来对着他。


    “看着我，”他说，“我是霍知野，这具身体的主人，是我。”


    他盯着她的眼睛，一字一字地说。


    “霍知屿什么都不是，他不会出现了。你最好别有任何期待。”


    他说这话的时候，声音平得很，可底下那层东西在翻涌着，又沉又烫。


    他看着她那双湿漉漉的眼睛，又补了一句：“栀栀只能属于我霍知野一个人。”


    喻栀在他怀里哽咽着。


    她的肩膀一抽一抽地抖，眼泪糊了满脸。


    她听着他说的那些话，嘴唇抖了好几下，才挤出一句断断续续的话来。


    她的声音又哑又小，可每一个字都咬得很认真：“栀栀、栀栀不属于任何人……”


    她抬起眼来看着他，那双眼睛里全是泪，可底下有一种笨拙的、固执的东西。


    “只、只属于她自己……”她吸了一下鼻子，又补了一句，声音更小了，“我、我讨厌霍先生……我再也、再也不会相信你了……”她说完这句话，把脸偏过去，不再看他。


    霍知野的手指在她后脑上收紧了。


    他听着她说“讨厌”，听着她说“再也不会相信”，他表面上还是那副沉沉的、带着戾气的样子，可他的心口那块地方像是被什么东西狠狠攥了一把。


    疼。


    那种疼从心口一直窜到四肢，窜到指尖，窜得他整个人都僵了一拍。


    他活了这么多年，什么疼没受过，可这种疼不一样，这种疼是从里面往外翻的，是那种他攥不住、压不下去的疼。


    他低头看着她偏过去的脸，看着她睫毛上挂着的泪珠，看着她抿紧的嘴唇。


    他跟自己说没关系。


    只要她在他身边就行了。


    她讨厌他也好，不信他也好，她在他怀里，在他看得见的地方，跑不了。


    他管不了那么多了。


    他想着这些，低下头去，嘴唇压在了她的嘴唇上，她偏过头去躲，他的手指扣着她的下巴不让她动。


    她闷在他嘴唇底下发出又碎又哑的呜咽，两只手推着他的胸口，推不动。


    他的吻又重又长，压得她喘不上气来，她挣了好久，挣到眼前发黑，挣到快要窒息了，他才松开她。


    她靠在他怀里大口大口地喘着气，嘴唇被亲得红红的，微微肿起来。


    他低头看着她那副样子，抬手用拇指擦了擦她嘴角的水痕。


    然后他把她抱了起来，走到办公桌后面，自己坐进那把宽大的椅子里，把她放在自己的腿上。


    她坐在他怀里，后背贴着他的胸口，整个人僵着，不敢动。


    他没有再做什么。


    他把桌上那份文件拿起来，翻到刚才看的那一页，继续看。


    他的下巴搁在她的头顶上，一只手臂圈着她的腰，另一只手翻着文件。


    喻栀缩在他怀里，一动不敢动，眼睛看着桌面上那个笔筒，脑子里乱糟糟的。


    她不知道那天下午是怎么过去的。


    她只知道她一直坐在他的腿上，从下午坐到了天黑。


    他中间接了两个电话，签了几份文件，喝了一杯茶，她一直在他怀里，他一直没有松手。


    窗外的雪还在下，细细密密的，落在玻璃上化成水。


    书房里暖融融的，可她只觉得冷。