一、两条腿
那年秋天，合作社的院子里堆满了山货，也堆满了海货。院子里正中央的空地上，黄芪、党参、刺五加、五味子等药材被码得整整齐齐；海货也不甘示弱，干海参、虾皮、紫菜、干贝，一箱一箱码在另一边。中间只隔一条窄窄的走道，刚好能让一个人侧身通过。风从山上吹来，带来松脂的清苦；风从海上吹来，带着咸腥的湿润——它们在这条窄窄的走道里相遇，搅在一起，说不清是山味还是海味。
栓子蹲在走道中间，左边看看山货，右边瞅瞅海货，手里攥着一根草棍嚼了又嚼：“三强，咱们这算啥？山货海货一起干？”他把嚼烂的草棍吐了，又掰了根新的叼上，“俺觉得，这叫两条腿走路。”
“两条腿走路？”王三强正蹲着把一袋黄芪从院墙边挪到货堆上，把袋子扶正，“这词儿听着新鲜。”
“俺听韩会计说的。”栓子说，“她头一回来合作社看账本，说咱们以前是一条腿蹦跶，现在得两条腿走。她说这话的时候，手指头点着账本上那个收支数，眼睛盯着俺，像是怕俺听不懂。”
王三强把黄芪码好，又拿起一袋干海参挪到靠墙的架子上。干海参装在麻袋里，扎着口，他用手拍了拍，里面发出干燥的沙沙声——这玩意儿在山里能卖上价，城里人稀罕。
“栓子，”他说，“韩会计这话说得在理。咱们不能光靠山，也不能光靠海，得两条腿走。”
栓子把草棍扔了，掸了掸裤腿上的灰：“那俺去把海货单子理一理。”
二、山货进城
县城菜市场旁边那间小门市，是合作社去年秋天租下来的。门脸不大，两块门板拼在一起，上头挂着块木牌子——“兴安屯山货”，字是王三强自个儿拿墨汁描的，描了三遍，有的笔画粗有的笔画细，歪歪扭扭的，可看得清。柜台是两张长条凳拼的，上头铺了块蓝布，蓝布磨得发白。
王三强蹲在柜台后面，把黄芪、党参、蘑菇、木耳一样一样摆好。门市不大，可干净，窗台上一盆葱长得正旺，是覃晓敏从家里移过来的。柜台上的铁皮秤还是老赵头当年用的那杆，秤杆磨得油亮，秤砣拴着麻绳。
“王主任，黄芪咋卖？”穿蓝布衫的汉子是县城药铺的采购，姓冯，每个月来一趟，话不多，可眼神利索，一眼能看出药材的成色。
“四毛五一斤，上回不是这个价？”
“上回四毛二。”王三强把黄芪拿在手里，掐了一截递给老冯，“这是新货，老黑山南坡的，品相好，药性足。”
老冯接过黄芪，放在鼻子下闻了闻，又掐了一小块放进嘴里嚼了嚼，眉头微微皱了皱，又松开了。“行，四毛五就四毛五。先来一百斤。”
一百斤，四十五块。王三强把这些钱装进布包里，拴在腰带上，又蹲回柜台后面，继续等着下一个买主。布包沉甸甸的，贴着大腿，随着他的动作轻轻晃动。他往门口看了一眼——街上人不多，偶尔有人骑着自行车经过，车铃叮铃铃响。
三、海货进城
山货这边卖着，海货那边也不能闲着。王三强在县城租了间仓库，比门市大些，就在菜市场后面。他把干海参、虾皮、紫菜、干贝一箱一箱码好，架上木板，贴上价签——干海参十五一斤，虾皮一块二一斤，紫菜八毛一包。
老郑从仓库门口路过，探头进来看了看：“王主任，你这海货比药材卖得还快？”
“差不多。”王三强蹲在货架前，“虾皮和紫菜走量快，海参和干贝走得慢些，可利润高。”
老郑走进仓库，拿起一包虾皮捏了捏，又放在鼻子下闻了闻：“这虾皮不错，干爽，没掺沙子，哪儿进的？”
“大连。俺有固定货源。”王三强把虾皮的价签又正了正，“郑叔，你帮俺留意着，要是有人要大批海货，你通知俺一声。”
老郑把虾皮放回去：“行。”
他把手揣进兜里，打量了一眼仓库里码得整整齐齐的货箱：“你这仓库不错，比俺那儿还齐整。要是遇到大客户，俺指定给你牵线。”
“那就先谢过郑叔了。”
四、栓子的账本
栓子蹲在合作社大院的台阶上，膝盖上摊着那个磨毛了边的牛皮纸账本，他用手比着账本上密密麻麻的数字，吭哧吭哧地加。追风趴在旁边，尾巴耷拉着，下巴搁在前爪上，像是也在替主人犯愁。
“三强，”栓子抬起头，眼睛有些发红，“俺怎么算都不对，这账本上的数儿就是不一般齐。”
王三强蹲过去，拿起账本翻了翻。“哪里不对？”
“这儿。”栓子指着“支出”一栏，“还有这儿，加不上。”
王三强拿过笔，把那些数字重新加了一遍。“你这儿加错了。应该加这个数，不是那个。”他用铅笔在纸上写了个更正，又检查了一遍，“行了，加上了。”
栓子伸头看了一眼：“差这么多？俺眼睛都瞅花了。”他揉揉眼睛，“这账本比追风还难缠。”
追风听见自己的名字，耳朵动了动，抬头看了看栓子，又趴回去了。
五、货郎来了
邻县的货郎老孙，每年秋天都来一趟兴安屯。他推着一辆吱呀作响的板车，车上挂着拨浪鼓和铁皮哨子，走到屯子口就摇响鼓——“叮咚叮咚”，隔着老远都能听见。屯子里的孩子们最先跑出来，围着他的板车转，这个说要糖，那个说要头绳。老孙眯着眼笑，从板车底下的布袋里摸出几颗玻璃纸包的糖，一人分一颗。
“王主任在家没？”老孙问栓子。
“在。”栓子正蹲在合作社大院门口修狗爬犁的绑绳，“你找他干啥？”
“想收点山货。”老孙把板车停稳，擦了把汗，“俺那边有家干货铺，想进一批黄芪和木耳。”
王三强从合作社出来，蹲在板车旁边。“你要多少？”
“黄芪二百斤，木耳五十斤。”老孙蹲下来，“价儿好说，就按你给县城的价，俺自取，省了运费。”
王三强看了他一眼。“俺的货不卖给二道贩子。”
“俺不是二道贩子，俺是开干货铺的。”老孙从兜里掏出一张皱巴巴的纸，上头盖着红戳——是邻县工商所批的执照，“你看，俺自个儿的铺子。”
王三强接过执照看了看，还给他。“行。不过有一条，你得跟俺去库房看货，看好了再装。”
“那当然。”
六、两笔账
傍晚，王三强坐在合作社办公室里，把两本账摊在桌上——左边是山货账本，右边是海货账本。他把两本账对了一遍，在本子上打了个钩——“山货这边卖了二百三十块，海货这边卖了三百一十五块，加起来五百四十五块。扣掉成本和运费，纯利润大约二百出头。”
他合上账本，在“总结”一栏写下：“山货稳，海货快。两条腿走路，稳当。”
栓子探头进来：“三强，明儿个还去县城不？”
“去。”王三强把账本锁进抽屉，“海货还有一批没到，俺得去码头看看。”
“行，俺跟你去。”栓子说，“俺帮你搬货。”
七、收入翻番
那年秋天，合作社的收入比头年翻了一番有余。王三强把利润分成两份——一份存着买船还债，一份分给社员。分钱那天，社员们围在合作社大院里，把院子挤得满满当当。那些凑过钱、借过鸡蛋、入过股的人，个个笑呵呵地接过自己那份。
老刘头攥着分到的钱，手有些抖。“三强，俺那些鸡蛋……能分这么多？”
“合作社挣钱了，大家的份子钱都有分红。”王三强把钱递到他手里，“刘大爷，你那篮鸡蛋，是第一笔入股。”
老刘头捏着钱，站了一会儿，转身走了，走得很慢，像是要把这份高兴多留住一会儿。
翠花也领到了钱，回家栓子问她分了多少钱，她笑盈盈地塞进兜里：“不告诉你，俺自己攒着。”
栓子看了她一眼：“别乱花就行。”
八、夜里的账本
夜深了，王三强坐在炕沿边，借着煤油灯的光把账本又翻了一遍。覃晓敏躺在一旁，轻声问：“看啥呢？”
“看账。”王三强说，“这个月山货挣了多少，海货挣了多少。”
覃晓敏没有答话。她翻了个身，面朝他：“三强，你说咱家啥时候能盖新房子？”
王三强放下账本：“快了。等船钱还完了，咱就盖。”
覃晓敏没有再问。