楚子航的生物钟在早上六点准时把他叫醒。
他睁开眼，天花板上什么也没有——这里是芝加哥的酒店，不是卡塞尔的宿舍。现在时间还早，路明非应该还没起床。
他坐起来，用五分钟完成洗漱、穿衣、整理随身物品。
浅灰色衬衫，黑色长裤，袖口挽到小臂，头发梳得整整齐齐。他站在窗前看了一眼外面的天色——灰蓝色的云层压得很低，但应该不会下雨。
六点半，他下楼到餐厅，点了一杯黑咖啡，翻开随身带的那本书。
书页已经翻到后半本了，折角的地方留下他反复阅读的痕迹。咖啡的苦味在舌尖停留了几秒，他喝得很慢，像是在品味什么。
七点整，夏弥从楼梯口走下来。
今天穿了一件白色的短袖t恤，外面套了件浅蓝色的薄衬衫当外套，没系扣子。
下面是牛仔短裤和白色帆布鞋，头发扎成了马尾，露出白皙的后颈。她看见楚子航，招了招手，步伐轻快地走过来。
“师兄早！”她在他对面坐下，声音清脆，带着刚睡醒时特有的沙哑，“又是你最早。”
“习惯了。”楚子航合上书，“吃什么？”
“随便，跟你一样就行。”
楚子航去取餐台拿了一杯黑咖啡和一个可颂，放在夏弥面前。夏弥端起咖啡喝了一口，眉头立刻皱了起来，整张脸像是被人捏了一把。
“好苦！”她吐了吐舌头，“师兄你怎么喝得下去这种东西？”
“习惯了。”楚子航又说了一遍。
夏弥跑去加了糖和奶，回来后捧着杯子笑眯眯地喝了一口，然后拿起可颂，撕成小块往嘴里送。酥皮掉了一桌，她用手掌扫了扫，碎屑落在托盘里。
“路师兄呢？”她嘴里嚼着可颂，声音有点含糊。
“校长有任务，他要去和校长出任务。”
“哦，”夏弥把可颂咽下去，舔了舔嘴角的碎屑，“那今天就我们俩？”
“嗯。”
夏弥低下头继续吃可颂，没有再说话。但她的嘴角微微翘了起来，那个弧度很小，像是怕被人发现似的。
吃完早饭，两人走出酒店。
门童拉开玻璃门，晨风灌进来，带着芝加哥特有的凉意。
街上的人比前几天多了些，游行的队伍还堵在主干道上，喊口号的声音从远处传来，模糊而持久。
“今天去哪？”夏弥站在酒店门口，双手背在身后，仰头看着楚子航。
“你想去哪？”
“游乐园！”
楚子航看了她一眼，“前天刚去过。”
“那次是跟校长和路师兄一起去的，不一样。”夏弥说这话时理直气壮，马尾辫在脑后晃了一下，“而且上次校长在，我不太敢玩太刺激的——虽然他心脏挺好的，但万一呢？”
楚子航没有反驳。
他掏出手机查了一下路线，然后拦了一辆出租车。
六旗游乐园的工作日人不多。
上次来的时候排队排了一个小时，这次门口只有稀稀拉拉几个游客。
夏弥走在前面，步伐轻快，马尾辫在肩上一晃一晃的。她今天没有挽任何人的胳膊，双手自由地垂在身侧，偶尔指着远处的游乐设施回过头来喊“师兄你看那个”。
经过旋转木马的时候她停了一下，看了两秒，然后继续往前走。上次她拉着昂热坐了三圈，这次没有上去的意思。
“不坐了？”楚子航问。
“今天不坐，”夏弥说，“那个要人多才好玩。”
她径直走向“中庭之蛇”。
那座铁黑色的钢铁巨兽在晨光里闪着冷冷的光，轨道的最高点刺入云层，仿佛一根通往天空的梯子。
“上次坐在校长旁边，我不敢叫太大声，怕他以为我心脏不好。”夏弥站在入口处仰头看着轨道，眼睛亮晶晶的，“这次可以随便喊。”
排队的人不多，只等了十分钟就轮到他们。夏弥走在前面，直接选了第一排的中间两个位置。楚子航在她旁边坐下，把安全锁拉下来扣紧。
“师兄，”夏弥偏过头看着他，嘴角带着促狭的笑，“上次你下来的时候脸好白。”
“那是你的错觉。”
“我没有错觉，我记性很好的。”夏弥眨了眨眼，“你今天要是再嘴硬，下去以后我要给你拍照发给路师兄。”
楚子航没有回答，只是把安全锁又检查了一遍。
过山车弹射出去的瞬间，夏弥的尖叫声和其他人一起炸开。
但她的喊声里没有恐惧，只有一种近乎纯粹的兴奋。风把她的马尾辫扯散了一截，几缕头发从皮筋里跑出来，贴在脸颊上。
她张开手臂，像一只展开翅膀的鸟。
楚子航没有叫，也没有闭眼，只是脸还是像上次一样白。
他看着前方不断翻转的天空和轨道，感受着重力把他压在座椅上又提起来。
风吹得他的眼睛有点干，但他没有眨。过山车攀到最高点时暂停了一秒，整个芝加哥的天际线在眼前铺展开来，灰蓝色的湖面在远处闪着碎光。然后俯冲而下。
下来的时候，夏弥的头发彻底散开了。
她用手腕上的皮筋重新扎了一下，动作熟练，三两下就弄好了。她的脸上红扑扑的，眼睛很亮，嘴角还挂着笑。
“师兄，你刚才闭眼了吗？”
“没有。”
“真的？”夏弥凑近了一点，盯着他的眼睛看，“我好像看到你眨眼了。”
“那是风太大了。”
“行吧行吧。”夏弥笑着说，她的语气里带着一种“我知道你没说实话但懒得追究”的宽容。
他们又去玩了海盗船。
夏弥坐在最靠外的位置，船荡到最高点的时候她整个人几乎垂直于地面，马尾辫倒挂在空中。她眯着眼睛，风把她的刘海往后吹，露出光洁的额头。
“师兄，你看那边——”她指着远处的摩天轮，“我们等会儿去坐那个。”
楚子航顺着她手指的方向看了一眼。摩天轮不大，银白色的支架在阳光下反着光，缓慢地转动着。
从海盗船上下来，夏弥去买了两个冰淇淋。一个是薄荷味的，一个是草莓味的。
她把草莓味的递给楚子航。
“我不吃太甜的，美国这边的冰淇淋都是重口的。”
“上次校长买的薄荷味你也说不吃，后来不是也尝了一口吗？”夏弥歪着头看他，“师兄，你是不是只有在校长面前才听话？”
楚子航沉默了一秒，接过冰淇淋，咬了一小口。
草莓味很浓，糖霜在舌尖化开，甜得有点齁。他的眉头微微皱了一下。
夏弥看着他这副表情，忍不住笑了起来。
她笑起来的时候眼睛会眯成月牙，嘴角会翘起来，整个人从刚才那个在过山车上展开手臂的女孩，变成了一个恶作剧得逞的小孩。
摩天轮的队伍排了二十分钟。
轮到他们的时候，夏弥先钻进轿厢，楚子航跟在她后面。
门关上，缆车缓缓上升。
芝加哥的天际线在脚下慢慢铺展开来，密歇根湖灰蓝色的水面越来越宽阔。
夏弥靠在窗边往下看。
她的手指点在玻璃上，指尖跟着地面上一个移动的小点——那个小点是一个正在跑的孩子，从上面看下去只有指甲盖大。
她看了几秒，收回手，转过身对着楚子航。
“师兄，你平时除了上课和执行任务，还做什么？”
楚子航想了想。
“练习刀术。看书。偶尔和路明非对练。”
“你不无聊吗？”
“还好。”
“师兄，”夏弥凑近了一点，双手放在膝盖上，“你知不知道，你每次说‘还好’‘还行’‘习惯了’的时候，其实是在说‘我不想聊这个’？”
楚子航没有回答。
轿厢在最高点停了一下，整个芝加哥都在脚下，阳光穿过薄云洒下来，把湖面照成一片碎金，璀璨夺目。
“不过没关系，”夏弥靠回窗边，双手交叉搭在膝盖上，“你不说我也不问。反正我话多，我可以一直说。”
“嗯。”
“你就‘嗯’？”
“好。”
夏弥翻了个白眼，但嘴角的笑没褪下去。她看着窗外，看了好一会儿，忽然转过头来竖起食指。
“师兄，下次过山车，我要坐最后一排。听说最后一排最刺激。”
“嗯。”
“还有鬼屋我也想去，但我一个人怕黑，你得进去。”
“嗯。”
“还有那个——”
“夏弥。”
“嗯？”夏弥停下来，看着他。
“你在紧张。”楚子航说，“你紧张的时候说话会变快，手指会揪着裤腿，就像现在对这样。”
夏弥低头一看，发现自己确实在揪裤腿。
她松开手，讪讪地笑了一下，又转过头去看着窗外，不再说话了。
但她的脸颊比刚才红了一点。
从摩天轮下来，太阳已经偏西了。
天边染了一层淡淡的橘红色，游乐园里的人渐渐多了起来，下了班的人带着孩子涌进来，到处是笑声和喧闹声。
夏弥站在游乐园门口的路牌下，影子在地面上拉得很长。
“师兄，明天去哪？”
“明天再说。”
“那就水族馆吧。”夏弥说，“我很久没去过水族馆了，以前小时候我哥带我去过一次，后来再也没去过。”
楚子航看了她一眼，点了点头。“好。”
夏弥笑了，她的笑容在夕阳下显得格外明亮，格外的真挚。
回酒店的路上，夏弥靠在出租车后座，把她那双修长的长腿伸的笔直，伸了个懒腰，然后打了个哈欠。
“今天玩得开心吗？”楚子航问。
“开心！”夏弥闭着眼睛，嘴角还挂着笑，“过山车比上次坐的时候更刺激，海盗船吹的风也比坐车的时候舒服。而且——”她睁开一只眼，侧头看着楚子航，“师兄你今天话比平时多了一点。”
“有吗？”
“有。”夏弥重新闭上眼睛，“你说‘嗯’的时候，有时候拖得长一点，有时候短一点。长的表示你在想事情，短的表示你只是单纯的不想说话。从海盗船下来的时候你的那个‘嗯’拖得特别长，我觉得你在想‘这个学妹真能折腾’。”
楚子航沉默了一秒。
“只是有点累。”
“师兄你又说谎了。”
楚子航没有回答，他是真觉得有点累，夏弥太活泼了，他有点应付不过来。
出租车在酒店门口停下，夏弥下了车，站在门口伸了个懒腰。
她的头发又散开了，皮筋不知道什么时候掉了。
她把头发拢到耳后，转过头笑眯眯地看着楚子航。
“师兄，明天水族馆，你到时候可别迟到。”
“不会。”
“还有，记得带钱。我要买纪念品，上次在游乐园忘了买了。”
“嗯。”
夏弥笑了。她转过身，马尾辫甩了一下，推开旋转门走进大堂。
楚子航跟在后面，看着她走进电梯、门关上、数字从一楼跳到三楼。
然后他走向咖啡厅，找了个靠窗的位置坐下，打开那本还没看完的书。
窗外，芝加哥的夕阳一寸一寸地沉下去。